
सजुान भगत (कहानी) 

सीधे-साद ेककसान धन हाथ आते ही धमम और कीर्तत की ओर झुकते हैं। कदव्य समाज की भााँतत वे 

पहले अपने भोग-तवलास की ओर नहीं दौड़ते। सुजान की खेती में कई साल से कंचन बरस रहा था। 

मेहनत तो गााँव के सभी ककसान करते थ,े पर सुजान के चंद्रमा बली थ,े ऊसर में भी दाना छींट आता 

तो कुछ न कुछ पैदा हो जाता था। तीन वर्म लगातार ऊख लगती गयी। उधर गड़ु का भाव तेज था। 

कोई दो-ढाई हजार हाथ में आ गये। बस तचत्त की वृतत्त धमम की ओर झुक पड़ी। साधु-संतों का 

आदर-सत्कार होने लगा, द्वार पर धूनी जलने लगी, कानूनगो इलाके में आत,े तो सुजान महतो के चौपाल 

में ठहरते। हल्के के हडे कांस्टेबल, थानेदार, तिक्षा-तवभाग के अफसर, एक न एक उस चौपाल में पड़ा ही 

रहता। महतो मारे खुिी के फूले न समाते। धन्य भाग ! उसके द्वार पर अब इतने बड़े-बड़े हाककम आ 

कर ठहरते हैं। तजन हाककमों के सामन ेउसका मुाँह न खुलता था, उन्हीं की अब 'महतो-महतो' करते 

जबान सूखती थी। कभी-कभी भजन-भाव हो जाता। एक महात्मा ने डौल अच्छा देखा तो गााँव में 

आसन जमा कदया। गााँजे और चरस की बहार उड़ने लगी। एक ढोलक आयी, मजीरे माँगाये गय,े सत्संग 

होने लगा। यह सब सुजान के दम का जलूस था। घर में सेरों दधू होता, मगर सुजान के कंठ तले एक 

बूाँद भी जाने की कसम थी। कभी हाककम लोग चखते, कभी महात्मा लोग। ककसान को दधू-घी से क्या 

मतलब, उसे रोटी और साग चातहए। सुजान की नम्रता का अब पारावार न था। सबके सामने तसर 

झुकाय ेरहता, कहीं लोग यह न कहन ेलगें कक धन पा कर उसे घमंड हो गया ह।ै गााँव में कुल तीन 

कुएाँ थ,े बहुत-से खेतों में पानी न पहुाँचता था, खेती मारी जाती थी। सुजान ने एक पक्का कुआाँ बनवा 

कदया। कुएाँ का तववाह हुआ, यज्ञ हुआ, ब्रह्मभोज हुआ। तजस कदन पहली बार पुर चला, सुजान को मानो 

चारों पदाथम तमल गये। जो काम गााँव में ककसी ने न ककया था, वह बाप-दादा के पुण्य-प्रताप से 

सुजान ने कर कदखाया। 

एक कदन गााँव में गया के यात्री आ कर ठहरे। सुजान ही के द्वार पर उनका भोजन बना। सुजान के 

मन में भी गया करने की बहुत कदनों से इच्छा थी। यह अच्छा अवसर देख कर वह भी चलने को 

तैयार हो गया। 

उसकी स्त्री बुलाकी ने कहा —अभी रहने दो, अगले साल चलेंगे। 

सुजान ने गंभीर भाव से कहा —अगले साल क्या होगा, कौन जानता ह।ै धमम के काम में मीनमेख 

तनकालना अच्छा नहीं। जजदगानी का क्या भरोसा ? 

बुलाकी-हाथ खाली हो जायगा। 

सुजान-भगवान् की इच्छा होगी, तो कफर रुपय ेहो जाएाँगे। उनके यहााँ ककस बात की कमी ह।ै 

बुलाकी इसका क्या जवाब देती ? सत्कायम में बाधा डाल कर अपनी मुति क्यों तबगाड़ती ? प्रात:काल 

स्त्री और परुुर् गया करने चले। वहााँ से लौटे तो, यज्ञ और ब्रह्मभोज की ठहरी। सारी तबरादरी तनमंतत्रत 

हुई, ग्यारह गााँवों में सुपारी बाँटी। इस धूमधाम से कायम हुआ कक चारों ओर वाह-वाह मच गयी। सब 

यही कहत ेथ ेकक भगवान् धन दे, तो कदल भी ऐसा दे। घमंड तो छू नहीं गया, अपने हाथ से पत्तल 

उठाता कफरता था, कुल का नाम जगा कदया। बेटा हो, तो ऐसा हो। बाप मरा, तो घर में भूनी भााँग भी 

नहीं थी। अब लक्ष्मी घुटने तोड़ कर आ बैठी हैं। 

एक द्वरे्ी ने कहा —कहीं गड़ा हुआ धन पा गया ह।ै इस पर चारों ओर से उस पर बौछारें पड़ने लगीं 

, हााँ, तुम्हारे बाप-दादा जो खजाना छोड़ गय ेथ,े यही उसके हाथ लग गया ह।ै अरे भैया, यह धमम की 

कमाई ह।ै तुम भी तो छाती फाड़ कर काम करते हो, क्यों ऐसी ऊख नहीं लगती ? क्यों ऐसी फसल 

नहीं होती ? भगवान् आदमी का कदल देखते हैं। जो खचम करता ह,ै उसी को देते हैं। 

सुजान महतो सुजान भगत हो गये। भगतों के आचार-तवचार कुछ और होते हैं। वह तबना स्नान ककय े

कुछ नहीं खाता। गंगा जी अगर घर से दरू हों और वह रोज स्नान करके दोपहर तक घर न लौट 

सकता हो, तो पवों के कदन तो उसे अवश्य ही नहाना चातहए। भजन-भाव उसके घर अवश्य होना 

चातहए। पूजा-अचमना उसके तलए अतनवायम ह।ै खान-पान में भी उसे बहुत तवचार रखना पड़ता ह।ै 



सबसे बड़ी बात यह ह ैकक झूठ का त्याग करना पड़ता ह।ै भगत झूठ नहीं बोल सकता। साधारण 

मनुष्य को अगर झूठ का दडं एक तमल,े तो भगत को एक लाख से कम नहीं तमल सकता। अज्ञान की 

अवस्था में ककतने ही अपराध क्षम्य हो जाते हैं। ज्ञानी के तलए क्षमा नहीं ह,ै प्रायतित्ता नहीं ह,ै यकद ह ै

तो बहुत ही कठठन। सुजान को भी अब भगतों की मयामदा को तनभाना पड़ा। अब तक उसका जीवन 

मजूर का जीवन था। उसका कोई आदिम, कोई मयामदा उसके सामन ेन थी। अब उसके जीवन में तवचार 

का उदय हुआ, जहााँ का मागम कााँटों से भरा हुआ ह।ै स्वाथम-सेवा ही पहले उसके जीवन का लक्ष्य था, 

इसी कााँटे से वह पठरतस्थततयों को तौलता था। वह अब उन्हें औतचत्य के कााँटों पर तौलने लगा। यों 

कहो कक जड़-जगत् से तनकल कर उसने चेतन-जगत् में प्रवेि ककया। उसने कुछ लेन-देन करना िरुू 

ककया था पर अब उसे ब्याज लेते हुए आत्मग्लातन-सी होती थी। यहााँ तक कक गउओं को दहुाते समय 

उसे बछड़ों का ध्यान बना रहता था , कहीं बछड़ा भूखा न रह जाए, नहीं तो उसका रोआाँ दखुी होगा। 

वह गााँव का मुतखया था, ककतने ही मुकदमों में उसने झूठी िहादतें बनवायी थीं, ककतनों से डॉड़ ले कर 

मामले का रफा-दफा करा कदया था। अब इन व्यापारों से उसे घृणा होती थी। झूठ और प्रपंच से 

कोसों दरू भागता था। पहल ेउसकी यह चेष्टा होती थी कक मजूरों से तजतना काम तलया जा सके लो 

और मजूरी तजतनी कम दी जा सके दो; पर अब उसे मजूर के काम की कम, मजूरी की अतधक जचता 

रहती थी , कहीं बेचारे मजूर का रोआाँ न दखुी हो जाए। वह उसका वाक्यांि-सा हो गया था , ककसी 

का रोआाँ न दखुी हो जाए। उसके दोनों जवान बेटे बात-बात में उस पर फतब्तयााँ कसते, यहााँ तक कक 

बुलाकी भी अब उसे कोरा भगत समझने लगी थी, तजसे घर के भल-ेबुरे से कोई प्रयोजन न था। 

चेतन-जगत् में आ कर सुजान भगत कोरे भगत रह गय।े सुजान के हाथों से धीरे-धीरे अतधकार छीने 

जाने लगे। ककस खेत में क्या बोना ह,ै ककसको क्या देना ह,ै ककसको क्या लेना ह,ै ककस भाव क्या चीज 

तबकी, ऐसी-ऐसी महत्त्वपूणम बातों में भी भगत जी की सलाह न ली जाती थी। भगत के पास कोई 

जाने ही न पाता। दोनों लड़के या स्वय ंबुलाकी दरू ही से मामला तय कर तलया करती। गााँव भर में 

सुजान का मान-सम्मान बढ़ता था, अपने घर में घटता था। लड़के उसका सत्कार अब बहुत करते। हाथ 

से चारपाई उठाते देख लपक कर खुद उठा लात,े तचलम न भरने देत,े यहााँ तक कक उसकी धोती छााँटने 

के तलए भी आग्रह करते थे। मगर अतधकार उसके हाथ में न था। वह अब घर का स्वामी नहीं, मंकदर 

का देवता था। एक कदन बुलाकी ओखली में दाल छााँट रही थी। एक तभखमंगा द्वार पर आ कर 

तचल्लाने लगा। बुलाकी ने सोचा, दाल छााँट लूाँ, तो उसे कुछ दे दूाँ। इतने में बड़ा लड़का भोला आकर 

बोला — अम्मााँ, एक महात्मा द्वार पर खड़े गला फाड़ रह ेहैं ? कुछ दे दो। नहीं तो उनका रोआाँ दखुी 

हो जायगा। 

बुलाकी ने उपेक्षा के भाव से कहा —भगत के पााँव में क्या मेहाँदी लगी ह,ै क्यों कुछ ले जा कर नहीं दे 

देते ? क्या मेरे चार हाथ हैं ? ककस-ककसका रोआाँ सुखी करूाँ  ? कदन भर तो तााँता लगा रहता ह।ै 

भोला , चौपट करने पर लग ेहुए हैं, और क्या ? अभी महाँगू बेंग देने आया था। तहसाब से 7 मन हुए। 

तौला तो पौने सात मन ही तनकले। मैंन ेकहा —दस सेर और ला, तो आप बैठे-बैठे कहत ेहैं, अब इतनी 

दरू कहााँ जायगा। भरपाई तलख दो, नहीं तो उसका रोआाँ दखुी होगा। मैंन ेभरपाई नहीं तलखी। दस सेर 

बाकी तलख दी। 

बुलाकी-बहुत अच्छा ककया तुमन,े बकने कदया करो। दस-पााँच दफे मुाँह की खा जाएंग,े तो आप ही 

बोलना छोड़ देंगे। 

भोला-कदन भर एक न एक खुचड़ तनकालते रहते हैं। सौ दफे कह कदया कक तुम घर-गृहस्थी के मामले 

में न बोला करो, पर इनसे तबना बोले रहा ही नहीं जाता। 

बुलाकी-मैं जानती कक इनका यह हाल होगा, तो गरुुमंत्र न लेने दतेी। 

भोला-भगत क्या हुए कक दीन-दतुनया दोनों से गये। सारा कदन पूजा-पाठ में ही उड़ जाता ह।ै अभी 

ऐसे बूढ़े नहीं हो गय ेकक कोई काम ही न कर सकें । 

बुलाकी ने आपतत्त की , भोला, यह तुम्हारा कुन्याय ह।ै फावड़ा, कुदाल अब उनस ेनहीं हो सकता, लेककन 

कुछ न कुछ तो करते ही रहते हैं। बैलों को सानी-पानी देते हैं, गाय दहुाते हैं और भी जो कुछ हो 



सकता ह,ै करते हैं। 

तभक्षुक अभी तक खड़ा तचल्ला रहा था। सुजान न ेजब घर में से ककसी को कुछ लाते न देखा, तो उठ 

कर अंदर गया और कठोर स्वर से बोला — तुम लोगों को कुछ सुनायी नहीं देता कक द्वार पर कौन 

घंटे भर से खड़ा भीख मााँग रहा ह।ै अपना काम तो कदन भर करना ही ह,ै एक छन भगवान् का काम 

भी तो ककया करो। 

बुलाकी-तुम तो भगवान् का काम करने को बैठे ही हो, क्या घर भर भगवान् ही का काम करेगा ? 

सुजान-कहााँ आटा रखा ह,ै लाओ, मैं ही तनकाल कर दे आऊाँ । तुम रानी बन कर बैठो। 

बुलाकी-आटा मैंन ेमर-मर कर पीसा ह,ै अनाज दे दो। ऐसे मुड़तचरों के तलए पहर रात से उठ कर 

चक्की नहीं चलाती हाँ। 

सुजान भंडार घर में गय ेऔर एक छोटी-सी छबड़ी को जौ से भरे हुए तनकले। जौ सेर भर से कम न 

था। सुजान ने जान-बूझकर, केवल बुलाकी और भोला को तचढ़ाने के तलए, तभक्षा परंपरा का उल्लघंन 

ककया था। ततस पर भी यह कदखाने के तलए कक छबड़ी में बहुत ज्यादा जौ नहीं ह,ै वह उसे चुटकी से 

पकड़े हुए थे। चुटकी इतना बोझ न साँभाल सकती थी। हाथ कााँप रहा था। एक क्षण तवलम्ब होने से 

छबड़ी के हाथ से छूट कर तगर पड़ने की सम्भावना थी। इसतलए वह जल्दी से बाहर तनकल जाना 

चाहत ेथे। सहसा भोला ने छबड़ी उनके हाथ से छीन ली और त्यौठरयााँ बदल कर बोला — सेंत का 

माल नहीं ह,ै जो लुटाने चल ेहो। छाती फाड़-फाड़ कर काम करते हैं, तब दाना घर में आता ह।ै 

सुजान ने तखतसया कर कहा —मैं भी तो बैठा नहीं रहता। 

भोला-भीख, भीख की ही तरह दी जाती ह,ै लुटायी नहीं जाती। हम तो एक वेला खा कर कदन काटते 

हैं कक पतत-पानी बना रह,े और तुम्हें लुटाने की सूझी ह।ै तुम्हें क्या मालूम कक घर में क्या हो रहा ह।ै 

सुजान ने इसका कोई जवाब न कदया। बाहर आ कर तभखारी से कह कदया-बाबा, इस समय जाओ, 

ककसी का हाथ खाली नहीं ह,ै और पेड़ के नीचे बैठ कर तवचारों में मग्न हो गया। अपने ही घर में 

उसका यह अनादर ! अभी वह अपातहज नहीं ह;ै हाथ-पााँव थके नहीं हैं; घर का कुछ न कुछ काम 

करता ही रहता ह।ै उस पर यह अनादर ! उसी ने घर बनाया, यह सारी तवभूतत उसी के श्रम का 

फल ह,ै पर अब इस घर पर उसका कोई अतधकार नहीं रहा। अब वह द्वार का कुत्ता ह,ै पड़ा रह ेऔर 

घरवाले जो रूखा-सूखा दे दें, वह खा कर पेट भर तलया करे। ऐसे जीवन को तधक्कार ह।ै सुजान ऐसे 

घर में नहीं रह सकता। 

संध्या हो गयी थी। भोला का छोटा भाई िंकर नाठरयल भर कर लाया। सुजान ने नाठरयल दीवार से 

ठटका कर रख कदया ! धीरे-धीरे तम्बाकू जल गया। जरा देर में भोला न ेद्वार पर चारपाई डाल दी। 

सुजान पेड़ के नीचे से न उठा। 

कुछ देर और गुजारी। भोजन तैयार हुआ। भोला बुलान ेआया। सुजान ने कहा —भूख नहीं ह।ै बहुत 

मनावन करने पर भी न उठा। तब बुलाकी ने आ कर कहा —खाना खाने क्यों नहीं चलते ? जी तो 

अच्छा ह ै?* सुजान को सबसे अतधक क्रोध बुलाकी ही पर था। यह भी लड़कों के साथ ह ै! यह बैठी 

देखती रही और भोला ने मरेे हाथ से अनाज छीन तलया। इसके मुाँह से इतना भी न तनकला कक ले 

जाते हैं, तो ल ेजाने दो। लड़कों को न मालूम हो कक मैंन ेककतने श्रम से यह गृहस्थी जोड़ी ह,ै पर यह 

तो जानती ह।ै कदन को कदन और रात को रात नहीं समझा। भादों की अाँधोरी रात में मड़ैया लगा के 

जुआर की रखवाली करता था। जेठ-बैसाख की दोपहरी में भी दम न लेता था, और अब मेरा घर पर 

इतना भी अतधकार नहीं ह ैकक भीख तक न दे सकूाँ । माना कक भीख इतनी नहीं दी जाती लेककन 

इनको तो चुप रहना चातहए था, चाह ेमैं घर में आग ही क्यों न लगा देता। कानून से भी तो मेरा 

कुछ होता ह।ै मैं अपना तहस्सा नहीं खाता, दसूरों को तखला देता हाँ; इसमें ककसी के बाप का क्या साझा 

? अब इस वि मनाने आयी ह ै! इसे मैंन ेफूल की छड़ी से भी नहीं छुआ, नहीं तो गााँव में ऐसी कौन 

औरत ह,ै तजसने खसम की लातें न खायी हों, कभी कड़ी तनगाह से देखा तक नहीं। रुपय-ेपैसे, लेना-देना, 

सब इसी के हाथ में दे रखा था। अब रुपय ेजमा कर तलये हैं, तो मुझी से घमंड करती ह।ै अब इसे 

बेटे प्यारे हैं, मैं तो तनखट्टू; लुटाऊ, घर-फूाँ कू, घोंघा हाँ। मेरी इसे क्या परवाह। तब लड़के न थ,े जब 



बीमार पड़ी थी और मैं गोद में उठा कर बैद के घर ले गया था। आज उसके बेटे हैं और यह उनकी 

मााँ ह।ै मैं तो बाहर का आदमी। 

मुझसे घर से मतलब ही क्या। बोला — अब खा-पीकर क्या करूाँ गा, हल जोतने से रहा, फावड़ा चलाने 

से रहा। मुझे तखला कर दाने को क्यों खराब करेगी ? रख दो, बेटे दसूरी बार खायाँगे। 

बुलाकी-तुम तो जरा-जरा-सी बात पर ततनक जाते हो। सच कहा ह,ै बुढ़ापे में आदमी की बुति मारी 

जाती ह।ै भोला ने इतना तो कहा था कक इतनी भीख मत ले जाओ, या और कुछ ? 

सुजान-हााँ बेचारा इतना कह कर रह गया। तुम्हें तो मजा तब आता, जब वह ऊपर से दो-चार डंडे 

लगा दतेा। क्यों ? अगर यही अतभलार्ा ह,ै तो पूरी कर लो। भोला खा चुका होगा, बुला लाओ। नहीं, 

भोला को क्यों बुलाती हो, तुम्हीं न जमा दो, दो-चार हाथ। इतनी कसर ह,ै वह भी पूरी हो जाए। 

बुलाकी-हााँ, और क्या, यही तो नारी का धरम ही ह।ै अपने भाग सराहो कक मुझ-जैसी सीधी औरत पा 

ली। तजस बल चाहत ेहो, तबठाते हो। ऐसी मुाँहजोर होती, तो तुम्हारे घर में एक कदन भी तनबाह न 

होता। 

सुजान-हााँ, भाई, वह तो मैं ही कह रहा हाँ कक देवी थीं और हो। मैं तब भी राक्षस था और अब भी 

दैत्य हो गया हाँ ! बेटे कमाऊ हैं, उनकी-सी न कहोगी, तो क्या मेरी-सी कहोगी, मुझसे अब क्या लेना-

देना ह ै? 

बुलाकी-तुम झगड़ा करने पर तुले बैठे हो और मैं झगड़ा बचाती हाँ कक चार आदमी हाँसेंगे। चल कर 

खाना खा लो सीधे से, नहीं तो मैं जा कर सो रहाँगी। 

सुजान-तुम भूखी क्यों सो रहोगी ? तुम्हारे बेटों की तो कमाई ह।ै हााँ, मैं बाहरी आदमी हाँ। 

बुलाकी-बेटे तुम्हारे भी तो हैं। 

सुजान-नहीं, मैं ऐसे बेटों से बाज आया। ककसी और के बेटे होंगे। मेरे बेटे होते, तो क्या मेरी दगुमतत 

होती ? 

बुलाकी-गातलयााँ दोगे तो मैं भी कुछ कह बैठूाँगी। सुनती थी, मदम बड़े समझदार होते हैं, पर तुम सबसे 

न्यारे हो। आदमी को चातहए कक जैसा समय देखे वैसा काम करे। अब हमारा और तुम्हारा तनबाह इसी 

में ह ैकक नाम के मातलक बने रहें और वही करें जो लड़कों को अच्छा लगे। मैं यह बात समझ गयी, 

तुम क्यों नहीं समझ पाते ? जो कमाता ह,ै उसी का घर में राज होता ह,ै यही दतुनया का दस्तूर ह।ै मैं 

तबना लड़कों से पूछे कोई काम नहीं करती, तुम क्यों अपने मन की करते हो ? इतने कदनों तक तो राज 

कर तलया, अब क्यों इस माया में पड़े हो ? आधी रोटी खाओ, भगवान् का भजन करो और पड़े रहो। 

चलो, खाना खा लो। 

सुजान-तो अब मैं द्वार का कुत्ता हाँ ? 

बुलाकी-बात जो थी, वह मैंन ेकह दी। अब अपने को जो चाहो समझो। 

सुजान न उठे। बुलाकी हार कर चली गयी। 

सुजान के सामन ेअब एक नयी समस्या खड़ी हो गयी थी। वह बहुत कदनों से घर का स्वामी था और 

अब भी ऐसा ही समझता रहा। पठरतस्थतत में ककतना उलट फेर हो गया था, इसकी उसे खबर न थी। 

लड़के उसका सेवा-सम्मान करते हैं, यह बात उसे भ्रम में डाले हुए थी। लड़के उसके सामने तचलम नहीं 

पीते, खाट पर नहीं बैठते, क्या यह सब उसके गृह-स्वामी होने का प्रमाण न था ? पर आज उसे यह 

ज्ञात हुआ कक यह केवल श्रिृा थी, उसके स्वातमत्व का प्रमाण नहीं। क्या इस श्रृिा के बदले वह अपना 

अतधकार छोड़ सकता था ? कदातप नहीं। अब तक तजस घर में राज ककया, उसी घर में पराधीन बन 

कर वह नहीं रह सकता। उसको श्रृिा की चाह नहीं, सेवा की भूख नहीं। उसे अतधकार चातहए। वह 

इस घर पर दसूरों का अतधकार नहीं देख सकता। मंकदर का पुजारी बन कर वह नहीं रह सकता। 

न-जाने ककतनी रात बाकी थी। सुजान ने उठ कर गाँड़ासे से बैलों का चारा काटना िुरू ककया। सारा 

गााँव सोता था, पर सुजान करवी काट रह ेथे। इतना श्रम उन्होंने अपने जीवन में कभी न ककया था। 

जब से उन्होंने काम करना छोड़ा था, बराबर चारे के तलए हाय-हाय पड़ी रहती थी। िंकर भी काटता 

था, भोला भी काटता था पर चारा पूरा न पड़ता था। आज वह इन लौंडों को कदखा देंग,े चारा कैसे 



काटना चातहए। उनके सामने कठटया का पहाड़ खड़ा हो गया। और टुकड़े ककतने महीन और सुडौल थ,े 

मानो सााँचे में ढाले गय ेहों। 

मुाँह-अाँधेरे बुलाकी उठी तो कठटया का ढेर देख कर दंग रह गयी। 

बोली-क्या भोला आज रात भर कठटया ही काटता रह गया ? ककतना कहा कक बेटा, जी से जहान ह,ै 

पर मानता ही नहीं। रात को सोया ही नहीं। 

सुजान भगत ने ताने से कहा —वह सोता ही कब ह ै? जब देखता हाँ, काम ही करता रहता ह।ै ऐसा 

कमाऊ संसार में और कौन होगा ? 

इतने में भोला आाँखे मलता हुआ बाहर तनकला। उसे भी यह ढेर देख कर आियम हुआ। मााँ से बोला — 

क्या िंकर आज बड़ी रात को उठा था, अम्मााँ ? 

बुलाकी-वह तो पड़ा सो रहा ह।ै मैंन ेतो समझा, तुमने काटी होगी। 

भोला-मैं तो सबेरे उठ ही नहीं पाता। कदन भर चाह ेतजतना काम कर लूाँ, पर रात को मुझसे नहीं 

उठा जाता। 

बुलाकी-तो क्या तुम्हारे दादा ने काटी ह ै? 

भोला-हााँ, मालूम तो होता ह।ै रात भर सोय ेनहीं। मुझस ेकल बड़ी भूल हुई। अरे, वह तो हल ले कर 

जा रह ेहैं ! जान देने पर उतारू हो गय ेहैं क्या ? 

बुलाकी-क्रोधी तो सदा के हैं। अब ककसी की सुनेंगे थोड़े ही। 

भोला-िंकर को जगा दो, मैं भी जल्दी से मुाँह-हाथ धोकर हल ले जाऊाँ । 

जब और ककसानों के साथ भोला हल ले कर खेत में पहुाँचा, तो सुजान आधा खेत जोत चुके थे। भोला 

ने चुपके से काम करना िुरू ककया। सुजान से कुछ बोलने की उसकी तहम्मत न पड़ी। 

दोपहर हुआ। सभी ककसानों ने हल छोड़ कदये। पर सुजान भगत अपने काम में मग्न हैं। भोला थक गया 

ह।ै उसकी बार-बार इच्छा होती ह ैकक बैलों को खोल दे। मगर डर के मारे कुछ कह नहीं सकता। 

सबको आियम हो रहा ह ैकक दादा कैसे इतनी तमहनत कर रह ेहैं। 

आतखर डरत-ेडरते बोला — दादा, अब तो दोपहर हो गया। हल खोल दें न ? 

सुजान-हााँ, खोल दो। तुम बैलों को ले कर चलो, मैं डॉड़ फेंक कर आता हाँ। 

भोला-मैं संझा को डॉड़ फेंक दूाँगा। 

सुजान-तुम क्या फेंक दोगे। देखते नहीं हो, खेत कटोरे की तरह गहरा हो गया ह।ै तभी तो बीच में 

पानी जम जाता ह।ै इस गोइाँड़ के खेत में बीस मन का बीघा होता था। तुम लोगों न ेइसका 

सत्यानाि कर कदया। बैल खोल कदय ेगये। भोला बैलों को ले कर घर चला, पर सुजान डॉड़ फेंकते रह।े 

आधा घंटे के बाद डॉड़ फेंक कर वह घर आये। मगर थकान का नाम न था। नहा-खा कर आराम 

करने के बदले उन्होंने बैलों को सहलाना िुरू ककया। उनकी पीठ पर हाथ फेरा, उनके पैर मल,े पूाँछ 

सहलायी। बैलों की पूाँछें खड़ी थीं। सुजान की गोद में तसर रखे उन्हें अकथनीय सुख तमल रहा था। 

बहुत कदनों के बाद आज उन्हें यह आनंद प्राप्त हुआ था। उनकी आाँखों में कृतज्ञता भरी हुई थी। मानो 

वे कह रह ेथ,े हम तुम्हारे साथ रात-कदन काम करने को तैयार हैं। 

अन्य कृर्कों की भााँतत भोला अभी कमर सीधी कर रहा था कक सुजान न ेकफर हल उठाया और खेत 

की ओर चले। दोनों बैल उमंग से भरे दौड़े चले जाते थ,े मानों उन्हें स्वय ंखेत में पहुाँचने की जल्दी 

थी। 

भोला ने मड़ैया में लेटे-लेटे तपता को हल तलय ेजाते देखा, पर उठ न सका। उसकी तहम्मत छूट गयी। 

उसने कभी इतना पठरश्रम न ककया था। उसे बनी-बनायी तगरस्ती तमल गयी थी। उसे ज्यों-त्यों चला 

रहा था। इन दामों वह घर का स्वामी बनने का इच्छुक न था। जवान आदमी को बीस धंधो होते हैं। 

हाँसने-बोलने के तलए, गान-ेबजाने के तलए भी तो उसे कुछ समय चातहए। पड़ोस के गााँव में दंगल हो 

रहा ह।ै जवान आदमी कैसे अपने को वहााँ जाने से रोकेगा ? ककसी गााँव में बारात आयी ह,ै नाच-गाना 

हो रहा ह।ै जवान आदमी क्यों उसके आनंद से वंतचत रह सकता ह ै? वृिजनों के तलए ये बाधाएाँ 

नहीं। उन्हें न नाच-गाने से मतलब, न खेल-तमािे से गरज, केवल अपने काम से काम ह।ै 



बुलाकी ने कहा —भोला, तुम्हारे दादा हल ले कर गये। 

भोला-जाने दो अम्मााँ, मुझसे यह नहीं हो सकता। 

सुजान भगत के इस नवीन उत्साह पर गााँव में टीकाएाँ हुईं , तनकल गयी सारी भगती। बना हुआ था। 

माया में फाँ सा हुआ ह।ै आदमी काह ेको, भूत ह।ै मगर भगत जी के द्वार पर अब कफर साधु-संत आसन 

जमाय ेदेखे जाते हैं। उनका आदर-सम्मान होता ह।ै अब की उसकी खेती ने सोना उगल कदया ह।ै 

बखारी में अनाज रखने की जगह नहीं तमलती। तजस खेत में पााँच मन मुतश्कल से होता था, उसी खेत 

में अबकी दस मन की उपज हुई ह।ै 

चैत का महीना था। खतलहानों में सतयुग का राज था। जगह-जगह अनाज के ढेर लगे हुए थे। यही 

समय ह,ै जब कृर्कों को भी थोड़ी देर के तलए अपना जीवन सफल मालूम होता ह,ै जब गवम से उनका 

हृदय उछलने लगता ह।ै सुजान भगत टोकरे में अनाज भर-भर कर देते थे और दोनों लड़के टोकरे ले 

कर घर में अनाज रख आत ेथे। ककतने ही भाट और तभक्षुक भगत जी को घेरे हुए थे। उनमें वह 

तभक्षुक भी था, जो आज से आठ महीने पहले भगत के द्वार से तनराि हो कर लौट गया था। 

सहसा भगत ने उस तभक्षुक से पूछा—क्यों बाबा, आज कहााँ-कहााँ चक्कर लगा आय े? 

तभक्षुक-अभी तो कहीं नहीं गया भगत जी, पहले तुम्हारे ही पास आया हाँ। 

भगत-अच्छा, तुम्हारे सामन ेयह ढेर ह।ै इसमें से तजतना अनाज उठा कर ले जा सको, ले जाओ। 

तभक्षुक ने क्षुब्ध नेत्रों से ढेर को देख कर कहा —तजतना अपने हाथ से उठा कर दे दोग,े उतना ही 

लूाँगा। 

भगत-नहीं, तुमसे तजतना उठ सके, उठा लो। 

तभक्षकु के पास एक चादर थी ! उसने कोई दस सेर अनाज उसमें भरा और उठाने लगा। संकोच के 

मारे और अतधक भरने का उसे साहस न हुआ। 

भगत उसके मन का भाव समझ कर आश्वासन देते हुए बोले — बस। इतना तो एक बच्चा भी उठा ल े

जायगा। 

तभक्षुक ने भोला की ओर संकदग्ध नेत्रों से देख कर कहा —मेरे तलए इतना ही बहुत ह।ै 

भगत-नहीं तुम सकुचाते हो। अभी और भरो। 

तभक्षुक ने एक पंसेरी अनाज और भरा, और कफर भोला की ओर सिंक दतृष्ट से दखेने लगा। 

भगत-उसकी ओर क्या देखते हो, बाबा जी ? मैं जो कहता हाँ, वह करो। तुमसे तजतना उठाया जा सके, 

उठा लो। 

तभक्षुक डर रहा था कक कहीं उसने अनाज भर तलया और भोला ने गठरी न उठाने दी, तो ककतनी भद्द 

होगी। और तभक्षुकों को हाँसने का अवसर तमल जायगा। सब यही कहेंगे कक तभक्षुक ककतना लोभी ह।ै 

उसे और अनाज भरने की तहम्मत न पड़ी। 

तब सुजान भगत ने चादर ले कर उसमें अनाज भरा और गठरी बााँध कर बोले — इसे उठा ले जाओ। 

तभक्षुक , बाबा, इतना तो मझुसे उठ न सकेगा। 

भगत-अरे ! इतना भी न उठ सकेगा ! बहुत होगा तो मन भर। भला जोर तो लगाओ, देखूाँ, उठा 

सकते हो या नहीं। 

तभक्षुक ने गठरी को आजमाया। भारी थी। जगह से तहली भी नहीं। बोला — भगत जी, यह मुझ से न 

उठ सकेगी ! 

भगत-अच्छा, बताओ ककस गााँव में रहते हो ? 

तभक्षुक-बड़ी दरू ह ैभगत जी; अमोला का नाम तो सुना होगा ! 

भगत-अच्छा, आग-ेआगे चलो, मैं पहुाँचा दूाँगा। 

यह कहकर भगत ने जोर लगा कर गठरी उठायी और तसर पर रख कर तभक्षुक के पीछे हो तलये। 

देखने वाले भगत का यह पौरुर् देख कर चककत हो गये। उन्हें क्या मालूम था कक भगत पर इस 

समय कौन-सा निा था। आठ महीने के तनरंतर अतवरल पठरश्रम का आज उन्हें फल तमला था। आज 

उन्होंने अपना खोया हुआ अतधकार कफर पाया था। वही तलवार, जो केले को भी नहीं काट सकती, सान 



पर चढ़ कर लोह ेको काट देती ह।ै मानव-जीवन में लाग बड़े महत्त्व की वस्तु ह।ै तजसमें लाग ह,ै वह 

बूढ़ा भी हो तो जवान ह।ै तजसमें लाग नहीं, गैरत नहीं, वह जवान भी मृतक ह।ै सुजान भगत में लाग 

थी और उसी ने उन्हें अमानुर्ीय बल प्रदान कर कदया था। चलते समय उन्होंने भोला की ओर सगवम 

नेत्रों से देखा और बोले — ये भाट और तभक्षुक खड़े हैं, कोई खाली हाथ न लौटने पाये। 

भोला तसर झुकाय ेखड़ा था, उसे कुछ बोलने का हौसला न हुआ। वृि तपता न ेउसे परास्त कर कदया 

था। 


