
सवा सरे गहेूँ (कहानी) 

ककसी गाूँव में शंकर नाम का एक कुरमी ककसान रहता था। सीधा-सादा गरीब आदमी था, अपने काम-से-काम, न 

ककसी के लेन ेमें, न ककसी के देन ेमें। छक्का-पंजा न जानता था, छल-प्रपंच की उसे छूत भी न लगी थी, ठग ेजाने की 

चचन्ता न थी, ठगचवद्या न जानता था, भोजन चमला, खा चलया, न चमला, चबेने पर काट दी, चबैना भी न चमला, तो 

पानी पी चलया और राम का नाम लेकर सो रहा। ककन्तु जब कोई अचतचथ द्वार पर आ जाता था तो उसे इस 

चनवृचिमागग का त्याग करना पड़ता था। चवशेषकर जब साधु-महात्मा पदापगण करते थ,े तो उसे अचनवायगत: 

सांसाररकता की शरण लेनी पड़ती थी। खुद भूखा सो सकता था, पर साधु को कैसे भूखा सुलाता, भगवान् के भक्त जो 

ठहरे ! 

एक कदन संध्या समय एक महात्मा ने आकर उसके द्वार पर डेरा जमाया। तेजस्वी मूर्तत थी, पीताम्बर गले में, जटा 

चसर पर, पीतल का कमडंल हाथ में, खड़ाऊूँ  पैर में, ऐनक आूँखों पर, सम्पूणग वेष उन महात्माओं का-सा था जो रईसों 

के प्रासादों में तपस्या, हवागाचड़यों पर देवस्थानों की पररक्रमा और योग-चसचध्द प्राप्त करन ेके चलए रुचचकर भोजन 

करते हैं। घर में जौ का आटा था, वह उन्हें कैसे चखलाता। प्राचीनकाल में जौ का चाह ेजो कुछ महत्त्व रहा हो, पर 

वतगमान युग में जौ का भोजन चसद्ध पुरुषों के चलए दषु्पाच्य होता ह।ै बड़ी चचन्ता हुई, महात्माजी को क्या चखलाऊूँ । 

आचखर चनश्चय ककया कक कहीं से गेहूँ का आटा उधार लाऊूँ , पर गाूँव-भर में गेहूँ का आटा न चमला। गाूँव में सब 

मनुष्य-ही-मनुष्य थ,े देवता एक भी न था, अतएव देवताओं का खाद्य पदाथग कैसे चमलता। सौभाग्य से गाूँव के चवप्र 

महाराज के यहाूँ से थोड़ा-सा चमल गए। उनस ेसवा सेर गेहूँ उधार चलया और स्त्री से कहा, कक पीस दे। महात्मा न े

भोजन ककया, लम्बी तानकर सोये। प्रात:काल आशीवागद देकर अपनी 

राह ली। 

चवप्र महाराज साल में दो बार खचलहानी चलया करते थे। शंकर ने कदल में कहा,सवा सेर गेहूँ इन्हें क्या लौटाऊूँ , पंसेरी 

बदले कुछ ज्यादा खचलहानी द ेदूूँगा, यह भी समझ जायूँग,े मैं भी समझ जाऊूँ गा। चैत में जब चवप्रजी 

पहुूँचे तो उन्हें डेढ़ पंसेरी के लगभग गेहूँ द ेकदया और अपने को उऋण समझकर उसकी कोई चरचा न की। चवप्रजी ने 

किर कभी न माूँगा। सरल शंकर को क्या मालूम था कक यह सवा सेर गेहूँ चुकान ेके चलए मुझे दसूरा जन्म लेना पडे़गा। 

सात साल गुजर गये। चवप्रजी चवप्र से महाजन हुए, शंकर ककसान से मजूर हो गया। उसका छोटा भाई मंगल उससे 

अलग हो गया था। एक साथ रहकर दोनों ककसान थ,े अलग होकर मजूर हो गये थे। शंकर न ेचाहा कक द्वषे की आग 

भड़कने न पाय,े ककन्तु पररचस्थचत न ेउसे चववश कर कदया। चजस कदन अलग-अलग चूल्ह ेजल,े वह िूट-िूटकर रोया। 

आज से भाई-भाई शतु्र हो जायूँग,े एक रोयेगा, दसूरा हूँसेगा, एक के घर मातम होगा तो दसूरे के घर गलुगुल ेपकेंगे, 

प्रेम का बंधन, खून का बंधन, दधू का बंधन आज टूटा जाता ह।ै उसने भगीरथ पररश्रम स ेकुल-मयागदा का वृक्ष लगाया 

था, उसे अपने रक्त से सींचा था, उसको जड़ से उखड़ता देखकर उसके ह्रदय के टुकडे़ हुए जात ेथ।े सात कदनों तक उसने 

दाने की सूरत तक न देखी। कदन-भर जेठ की धूप में काम करता और रात को मुूँह लपेटकर सो रहता। इस भीषण 

वेदना और दसु्सह कष्ट न ेरक्त को जला कदया, मांस और मज्जा को घुला कदया। बीमार पड़ा तो महीनों खाट से न उठा। 

अब गुजर-बसर कैसे हो ? 

पाूँच बीघे के आध ेरह गय,े एक बैल रह गया, खेती क्या खाक होती ! अन्त को यहाूँ तक नौबत पहुूँची कक खेती केवल 

मयागदा-रक्षा का साधन-मात्र रह गयी, जीचवका का भार मजूरी पर आ पड़ा। सात वषग बीत गये, एक कदन शंकर 

मजूरी करके लौटा, तो राह में चवप्रजी ने टोककर कहा, ' शंकर, कल आकर के अपने बीज-बेंग का चहसाब कर ले। तेरे 

यहाूँ साढे़ पाूँच मन गेहूँ कबके बाकी पडे़ हुए हैं और त ूदेन ेका नाम नहीं लतेा, हजम करन ेका मन ह ैक्या ? ' 

शंकर न ेचककत होकर कहा, मैंने तुमसे कब गेहूँ चलए थे जो साढे़ पाूँच मन हो गये ? तुम भूलते हो, मेरे यहाूँ ककसी का 

छटाूँक-भर न अनाज ह,ैन एक पैसा उधार। ' 

चवप्र -'इसी नीयत का तो यह िल भोग रह ेहो कक खान ेको नहीं जुड़ता। ' 

यह कहकर चवप्रजी न ेउस सवा सेर गेहूँ का चजक्र ककया, जो आज के सात वषग पहले शंकर को कदये थे। शंकर सुनकर 

अवाक् रह गया। ईश्वर मैंन ेइन्हें ककतनी बार खचलहानी दी, इन्होंने मेरा कौन-सा काम ककया ? जब 

पोथी-पत्र देखन,े साइत-सगुन चवचारने द्वार पर आत ेथ,े कुछ-न-कुछ 'दचक्षणा' ल ेही जाते थे। इतना स्वाथग ! सवा 

सेर अनाज को अडें की भाूँचत सेकर आज यह चपशाच खड़ा कर कदया, जो मुझे चनगल जायगा। इतने कदनों में एक बार 



भी कह देते तो मैं गेहूँ तौलकर दे देता, क्या इसी नीयत से चुप साध बैठे रह े? बोला, ' महाराज, नाम लेकर तो मैंन े

उतना अनाज नहीं कदया, पर कई बार खचलहानों में सेर-सेर, दो-दो सेर कदया ह।ै अब आप आज साढे़ पाूँच मन 

माूँगते हैं, मैं कहाूँ से दूूँगा ? ' 

चवप्र -'लेखा जौ-जौ, बखसीस सौ-सौ, तुमने जो कुछ कदया होगा, उसका कोई चहसाब नहीं, चाह ेएक की जगह चार 

पसेरी दे दो। तुम्हारे नाम बही में साढे़ पाूँच मन चलखा हुआ ह;ै चजससे चाह ेचहसाब लगवा लो। दे दो तो 

तुम्हारा नाम छेक दूूँ, नहीं तो और भी बढ़ता रहगेा। ' 

शंकर -'पाूँडे, क्यों एक गरीब को सताते हो, मेरे खाने का रठकाना नहीं, इतना गेहूँ ककसके घर से लाऊूँ गा ? ' 

चवप्र -'च़िसके घर से चाह ेलाओ, मैं छटाूँक-भर भी न छोडूूँगा, यहाूँ न दोग,े भगवान् के घर तो दोगे। ' 

शंकर काूँप उठा। हम पढे़-चलखे आदमी होत ेतो कह देत,े 'अच्छी बात ह,ै ईश्वर के घर ही देंग;े वहाूँ की तौल यहाूँ से 

कुछ बड़ी तो न होगी। कम-से-कम इसका कोई प्रमाण हमारे पास नहीं, किर उसकी क्या चचन्ता। ककन्तु शंकर इतना 

तार्ककक, इतना व्यवहार-चतुर न था। एक तो ऋण वह भी ब्राह्मण का बही में नाम रह गया तो सीधे नरक में जाऊूँ गा, 

इस खयाल ही से उसे रोमांच हो गया। बोला, ' महाराज, तुम्हारा चजतना होगा यहीं दूूँगा, ईश्वर के यहाूँ क्यों दूूँ, इस 

जनम में तो ठोकर खा ही रहा हूँ, उस जनम के चलए क्यों काूँटे बोऊूँ  ? मगर यह कोई चनयाव नहीं ह।ै तुमन ेराई का 

पवगत बना कदया, ब्राह्मण हो के तुम्हें ऐसा नहीं करना चाचहए था। उसी घड़ी तगादा करके ले चलया होता, तो आज मेरे 

चसर पर इतना बड़ा बोझ क्यों पड़ता। मैं तो द े

दूूँगा, लेककन तुम्हें भगवान ्के यहाूँ जवाब देना पडे़गा। ' 

चवप्र -'वहाूँ का डर तुम्हें होगा, मुझे क्यों होने लगा। वहाूँ तो सब अपन ेही भाई-बन्धु हैं। ऋचष-मुचन, सब तो ब्राह्मण 

ही हैं; देवता ब्राह्मण हैं, जो कुछ बन-ेचबगडे़गी, सूँभाल लेंगे। तो कब देत ेहो ? ' 

शंकर -'मेरे पास रक्खा तो ह ैनहीं, ककसी से माूँग-जॉचकर लाऊूँ गा तभी न दूूँगा ! ' 

चवप्र -'मैं यह न मानूूँगा। सात साल हो गय,े अब एक कदन का भी मुलाचहजा न करूँ गा। गेहूँ नहीं दे सकते, तो दस्तावेज 

चलख दो। ' 

शंकर -- ' मुझे तो देना ह,ै चाह ेगेहूँ लो चाह ेदस्तावेज चलखाओ; ककस चहसाब से दाम रक्खोगे ? ' 

चवप्र -'बाजार-भाव पाूँच सेर का ह,ै तुम्हें सवा पाूँच सेर का काट दूूँगा।' 

शंकर-' ़िब दे ही रहा हूँ तो बाजार-भाव काटूूँगा, पाव-भर छुड़ाकर क्यों दोषी बनूूँ। ' 

चहसाब लगाया तो गेहूँ के दाम 60) हुए। 60) का दस्तावेज चलखा गया, 3) सैकडे़ सूद। साल-भर में न दनेे पर सूद की 

दर ढाई रुपये) सैकडे़। आठ आने) का स्टाम्प, चार आने) दस्तावेज की तहरीर शंकर को ऊपर से दनेी 

पड़ी। 

गाूँव भर ने चवप्रजी की चनन्दा की, लेककन मुूँह पर नहीं। महाजन से सभी का काम पड़ता ह,ै उसके मुूँह कौन आये। 

शंकर न ेसाल भर तक करठन तपस्या की। मीयाद के पहले रुपये अदा करन ेका उसने व्रत-सा कर चलया। दोपहर को 

पहले भी चूल्हा न जलता था, चबैने पर बसर होती थी, अब वह भी बंद हुआ। केवल लड़के के चलए रात को रोरटयाूँ 

रख दी जातीं ! पैसे रोज का तबंाकू पी जाता था, यही एक व्यसन था चजसका वह कभी न त्याग कर सका था। अब 

वह व्यसन भी इस करठन व्रत की भेंट हो गया। उसन ेचचलम पटक दी, हुक्का तोड़ कदया और तमाखू की हाूँड़ी चूर-चूर 

कर डाली। कपडे़ पहले भी त्याग की चरम सीमा तक पहुूँच 

चुके थ,े अब वह प्रकृचत की न्यनूतम रेखाओं में आबद्ध हो गये। चशचशर की अचस्थबेधक शीत को उसने आग तापकर 

काट कदया। इस संकल्प का िल आशा से बढ़कर चनकला। साल के अन्त में उसके पास 60) रु. 

जमा हो गये। उसन ेसमझा पंचडतजी को इतन ेरुपये द ेदूूँगा और कहूँगा महाराज, बाकी रुपये भी जल्द ही आपके 

सामने हाचजर करूँ गा। 15) रु. की तो और बात ह,ै क्या पंचडतजी इतना भी न मानेंग े! उसने रुपय ेचलय ेऔर ल े

जाकर पंचडतजी के चरण-कमलों पर अपगण कर कदये। पंचडतजी ने चवचस्मत होकर 

पूछा, ' क़िसी से उधार चलय ेक्या ? ' 

शंकर -'नहीं महाराज, ' आपके असीस से अबकी मजूरी अच्छी चमली। ' 

चवप्र -'लेककन यह तो 60) रु. ही हैं ! ' 

शंकर -- ' हाूँ महाराज, इतने अभी ल ेलीचजए, बाकी मैं दो-तीन महीने में दे दूूँगा, मुझे उररन कर दीचजए। ' 

चवप्र -'उररन तो जभी होगे जबकक मेरी कौड़ी-कौड़ी चुका दोग।े जाकर मेरे 15) रु. और लाओ। ' 



शंकर -'महाराज, इतनी दया करो; अब साूँझ की रोरटयों का भी रठकाना नहीं ह,ै गाूँव में हूँ तो कभी-न-कभी दे ही 

दूूँगा। ' 

चवप्र -'मैं यह रोग नहीं पालता, न बहुत बातें करना जानता हूँ। अगर मरेे परेू रुपय ेन चमलेंग ेतो आज से 3) रु. सैकडे़ 

का ब्याज लगगेा। अपन ेरुपये चाह ेअपन ेघर में रक्खो, चाह ेमेरे यहाूँ छोड़ जाओ। 

शंकर -'अच्छा चजतना लाया हूँ उतना रख लीचजए। मैं जाता हूँ, कहीं से 15) रु. और लान ेकी किक्र करता हूँ। 

शंकर न ेसारा गाूँव छान मारा, मगर ककसी ने रुपये न कदय,े इसचलए नहीं कक उसका चवश्वास न था, या ककसी के पास 

रुपये न थ,े बचल्क इसचलए कक पचंडतजी के चशकार को छेड़न ेकी ककसी की चहम्मत न थी। 

कक्रया के पश्चात् प्रचतकक्रया नैसर्तगक चनयम ह।ै शंकर साल-भर तक तपस्या करन ेपर भी जब ऋण से मुक्त होन ेमें 

सिल न हो सका तो उसका संयम चनराशा के रप में पररणत हो गया। उसन ेसमझ चलया कक जब इतना कष्ट सहन ेपर 

भी साल-भर में 60) रु. से अचधक न जमा कर सका, तो अब और कौन सा उपाय ह ैचजसके द्वारा इसके दनू ेरुपय े

जमा हों। जब चसर पर ऋण का बोझ ही लादना ह ैतो क्या मन-भर का और क्या सवा मन का। उसका उत्साह क्षीण 

हो गया, चमहनत से घृणा हो गयी। आशा उत्साह की जननी ह,ै आशा में तेज ह,ै बल ह,ै जीवन ह।ै आशा ही संसार की 

संचालक शचक्त ह।ै शंकर आशाहीन होकर उदासीन हो गया। वह जररतें चजनको उसन ेसाल-भर तक टाल रखा था, 

अब द्वार पर खड़ी होनेवाली चभखाररणी न थीं, बचल्क छाती पर सवार होनेवाली चपशाचचनयाूँ थीं, जो अपनी भेंट 

चलये चबना जान नहीं छोड़तीं। कपड़ों में चकचियों के लगन ेकी भी एक सीमा होती ह।ै अब शंकर को चचट्ठा चमलता तो 

वह रुपये जमा न करता, कभी कपडे़ लाता, 

कभी खाने की कोई वस्तु। जहाूँ पहले तमाखू ही चपया करता था, वहाूँ अब गाूँजे और चरस का चस्का भी लगा। उसे 

अब रुपय ेअदा करन ेकी कोई चचन्ता न थी मानो उसके ऊपर ककसी का एक पैसा भी नहीं आता। पहले जूड़ी चढ़ी 

होती थी, पर वह काम करन ेअवश्य जाता था, अब काम पर न जाने के चलए बहाना खोजा करता। 

इस भाूँचत तीन वषग चनकल गये। चवप्रजी महाराज न ेएक बार भी तकाजा न ककया। वह चतरु चशकारी की भाूँचत अचूक 

चनशाना लगाना चाहत ेथे। पहले से चशकार को चौंकाना उनकी नीचत के चवरुद्ध था। एक कदन पंचडतजी न ेशंकर को 

बुलाकर चहसाब कदखाया। 60) रु. जो जमा थ ेवह चमनहा करने पर अब भी शंकर के चजम्मे 120) रु. चनकले। शंकर 

-'इतने रुपये तो उसी जन्म में दूूँगा, इस जन्म में नहीं हो सकत।े ' 

चवप्र -'मैं इसी जन्म में लूूँगा। मलू न सही, सूद तो देना ही पडे़गा। ' 

शंकर -- ' एक बैल ह,ै वह ले लीचजए और मरेे पास रक्खा क्या ह।ै ' 

चवप्र -'मुझे बैल-बचधया लेकर क्या करना ह।ै मुझे देन ेको तुम्हारे पास बहुत कुछ ह।ै ' 

शंकर -'और क्या ह ैमहाराज ? ' 

चवप्र -'़ुिछ ह,ै तुम तो हो। आचखर तुम भी कहीं मजूरी करन ेजाते ही हो, मुझे भी खेती के चलए मजूर रखना ही पड़ता 

ह।ै सूद में तुम हमारे यहाूँ काम ककया करो, जब सुभीता हो मूल को दे दनेा। सच तो यों ह ैकक अब 

तुम ककसी दसूरी जगह काम करने नहीं जा सकते जब तक मेरे रुपये नहीं चुका दो। तुम्हारे पास कोई जायदाद नहीं है, 

इतनी बड़ी गठरी मैं ककस एतबार पर छोड़ दूूँ। कौन इसका चजम्मा लगेा कक तुम मुझे महीन-ेमहीने सूद देत ेजाओगे। 

और कहीं कमाकर जब तुम मुझे सूद भी नहीं दे सकते, तो मूल की कौन कह े?' 

शंकर -'महाराज, सूद में तो काम करूँ गा और खाऊूँ गा क्या ? ' 

चवप्र -'तुम्हारी घरवाली ह,ै लड़के हैं, क्या वे हाथ-पाूँव कटाके बैठेंगे। रहा मैं, तुम्हें आधा सेर जौ रोज कलेवा के चलए 

दे कदया करूँ गा। ओढ़ने को साल में एक कम्बल पा जाओगे, एक चमरजई भी बनवा कदया करूँ गा, और 

क्या चाचहए। यह सच ह ैकक और लोग तुम्हें छ: आने दतेे हैं लकेकन मुझे ऐसी गरज नहीं ह,ै मैं तो तुम्हें रुपये भरन ेके 

चलए रखता हूँ। ' 

शंकर न ेकुछ दरे तक गहरी चचन्ता में पडे़ रहन ेके बाद कहा, ' महाराज यह तो जन्म-भर की गुलामी हुई। ' 

चवप्र -'ग़ुलामी समझो, चाह ेमजूरी समझो। मैं अपने रुपये भराये चबना तुमको कभी न छोडूूँगा। तुम भागोगे तो 

तुम्हारा लड़का भरेगा। हाूँ, जब कोई न रहगेा तब की बात दसूरी ह।ै ' 

इस चनणगय की कहीं अपील न थी। मजूर की जमानत कौन करता, कहीं शरण न थी, भागकर कहाूँ जाता, दसूरे कदन से 

उसने चवप्रजी के यहाूँ काम करना शुर कर कदया। सवा सेर गेहूँ की बदौलत उम्र-भर के चलए गुलामी 

की बेड़ी पैरों में डालनी पड़ी। उस अभागे को अब अगर ककसी चवचार से संतोष होता था तो यह था कक वह मेरे पूवग-



जन्म का संस्कार ह।ै स्त्री को वे काम करने पड़त ेथे, जो उसने कभी न ककये थ,े बचे्च दानों को तरसते 

थ,े लेककन शंकर चुपचाप देखन ेके चसवा और कुछ न कर सकता था। वह गेहूँ के दाने ककसी देवता के शाप की भाूँचत 

यावज्जीवन उसके चसर से न उतरे। 

शंकर न ेचवप्रजी के यहाूँ 20 वषग तक गलुामी करने के बाद इस दसु्सार संसार से प्रस्थान ककया। 120) अभी तक उसके 

चसर पर सवार थे। पंचडतजी ने उस गरीब को ईश्वर के दरबार में कष्ट देना उचचत न समझा, इतने अन्यायी, इतने 

चनदगयी न थे। उसके जवान बेटे की गरदन पकड़ी। आज तक वह चवप्रजी के यहाूँ काम करता ह।ै उसका उद्धार कब 

होगा; होगा भी या नहीं, ईश्वर ही जाने। 

पाठक ! इस वृिांत को कपोल-कचल्पत न समचझए। यह सत्य घटना ह।ै ऐसे शंकरों और ऐसे चवप्रों से दचुनया खाली 

नहीं ह।ै 


