
बड़े घर की ब़ेटी (कहानी) 

ब़ेनीमाधव ससह गौरीपुर गााँव क़े  जमींदार और नम्बरदार थ़े। उनक़े  पपतामह ककसी समय बड़े धन-धान्य संपन्न थ़े। 

गााँव का पक्का तालाब और मंकदर पजनकी अब मरम्मत भी मुपककल थी, उन्हीं क़े  कीर्तत-स्तंभ थ़े। कहत़े हैं इस दरवाज़े 

पर हाथी झूमता था, अब उसकी जगह एक बूढी भैंस थी, पजसक़े  शरीर में अपस्थ-पंजर क़े  पसवा और कुछ श़ेष न रहा 

था; पर दधू शायद बहुत द़ेती थी; क्योंकक एक न एक आदमी हांडी पलए उसक़े  पसर पर सवार ही रहता था। 

ब़ेनीमाधव ससह अपनी आधी स़े अपधक संपपि वकीलों को भेंट कर चुक़े  थ़े। उनकी वततमान आय एक हजार रुपय़े 

वार्तषक स़े अपधक न थी। ठाकुर साहब क़े  दो ब़ेट़े थ़े। बड़े का नाम श्रीकंठ ससह था। उसऩे बहुत कदनों क़े  पररश्रम और 

उद्योग क़े  बाद बी.ए. की पडग्री प्राप्त की थी। अब एक दफ्तर में नौकर था। छोटा लडका लालपबहारी ससह दोहऱे 

बदन का, सजीला जवान था। भरा हुआ मुखडा,चौडी छाती। भैंस का दो स़ेर ताजा दधू वह उठ कर सब़ेऱे पी जाता 

था। श्रीकंठ ससह की दशा पबलकुल पवपरीत थी। इन ऩेत्रपप्रय गुणों को उन्होंऩे बी.ए. --इन्हीं दो अक्षरों पर 

न्योछावर कर कदया था। इन दो अक्षरों ऩे उनक़े  शरीर को पनबतल और च़ेहऱे को कांपतहीन बना कदया था। इसी स़े 

वैद्यक ग्रंथों पर उनका पवश़ेष प्ऱेम था। आयुवेकदक औषपधयों पर उनका अपधक पवश्वास था। शाम-सब़ेऱे उनक़े  कमऱे स़े 

प्राय: खरल की सुरीली कणतमधुर ध्वपन सुनायी कदया करती थी। लाहौर और कलकि़े क़े  वैद्यों स़े बडी पलखा-पढी 

रहती थी। 

श्रीकंठ इस अाँगऱेजी पडग्री क़े  अपधपपत होऩे पर भी अाँगऱेजी सामापजक प्रथाओं क़े  पवश़ेष प्ऱेमी न थ़े; बपकक वह बहुधा 

बड़े जोर स़े उसकी सनदा और पतरस्कार ककया करत़े थ़े। इसी स़े ग ाँव में उनका बडा सम्मान था। दशहऱे क़े  कदनों में वह 

बड़े उत्साह स़े रामलीला होत़े और स्वयं ककसी न ककसी पात्र का पाटत ल़ेत़े थ़े। गौरीपुर में रामलीला क़े  वही जन्मदाता 

थ़े। प्राचीन सहद ूसभ्यता का गुणगान उनकी धार्तमकता का प्रधान अगं था। सपम्मपलत कुटुम्ब क़े  तो वह एक-मात्र 

उपासक थ़े। आज-कल पियों को कुटुम्ब को कुटुम्ब में पमल-जुल कर रहऩे की जो अरुपच होती ह,ै उस़े वह जापत और 

द़ेश दोनों क़े  पलए हापनकारक समझत़े थ़े। यही कारण था कक ग ाँव की ललनाऍं उनकी सनदक थीं ! कोई-कोई तो 

उन्हें अपना शतु्र समझऩे में भी संकोच न करती थीं ! स्वयं उनकी पत्नी को ही इस पवषय में उनस़े पवरोध था। यह 

इसपलए नहीं कक उस़े अपऩे सास-ससुर, द़ेवर या ज़ेठ आकद घणृा थी; बपकक उसका पवचार था कक यकद बहुत कुछ 

सहऩे और तरह द़ेऩे पर भी पररवार क़े  साथ पनवातह न हो सक़े , तो आय़े-कदन की कलह स़े जीवन को नष्ट करऩे की 

अप़ेक्षा यही उिम ह ैकक अपनी पखचडी अलग पकायी जाय। 

आनंदी एक बड़े उच्च कुल की लडकी थी। उसक़े  बाप एक छोटी-सी ररयासत क़े  ताकलुक़े दार थ़े। पवशाल भवन, एक 

हाथी, तीन कुि़े, बाज, बहरी-पशकऱे, झाड-फानूस, आनऱेरी मपजस्ऱेट और ऋण, जो एक प्रपतपित ताकलुक़े दार क़े  

भोग्य पदाथत हैं, सभी यह ाँ पवद्यमान थ़े। नाम था भूपससह। बड़े उदार-पचि और प्रपतभाशाली पुरुष थ़े; पर दभुातग्य स़े 

लडका एक भी न था। सात लडककय ाँ हुईं और दैवयोग स़े सब की सब जीपवत रहीं। पहली उमंग में तो उन्होंऩे तीन 

ब्याह कदल खोलकर ककय़े; पर पदं्रह-बीस हजार रुपयों का कजत पसर पर हो गया, तो ऑंखें खुलीं, हाथ सम़ेट पलया। 

आनंदी चौथी लडकी थी। वह अपनी सब बहनों स़े अपधक रूपवती और गुणवती थी। इसस़े ठाकुर भूपससह उस़े बहुत 

प्यार करत़े थ़े। सुन्दर संतान को कदापचत् उसक़े  माता-पपता भी अपधक चाहत़े हैं। ठाकुर साहब बड़े धमत-संकट में थ़े 

कक इसका पववाह कह ाँ करें? न तो यही चाहत़े थ़े कक ऋण का बोझ बढ़े और न यही स्वीकार था कक उस़े अपऩे को 

भाग्यहीन समझना पड़े। एक कदन श्रीकंठ उनक़े  पास ककसी चंद़े का रुपया मांगऩे आए। शायद नागरी-प्रचार का चंदा 

था। भूपससह उनक़े  स्वभाव पर रीझ गय़े और धूमधाम स़े श्रीकंठससह का आनंदी क़े  साथ ब्याह हो गया। 

आनंदी अपऩे नय़े घर में आयी, तो यहााँ का रंग-ढंग कुछ और ही द़ेखा। पजस टीम-टाम की उस़े बचपन स़े ही आदत 

पडी हुई थी, वह यहां नाम-मात्र को भी न थी। हाथी-घोडों का तो कहना ही क्या, कोई सजी हुई संुदर बहली तक न 

थी। ऱेशमी स्लीपर साथ लायी थी; पर यहााँ बाग कहााँ। मकान में पखडककयााँ तक न थीं, न जमीन पर फशत, न दीवार 

पर तस्वीरें। यह एक सीधा-सादा द़ेहाती गृहस्थी का मकान था; ककन्तु आनंदी ऩे थोड़े ही कदनों में अपऩे को इस नयी 

अवस्था क़े  ऐसा अनुकूल बना पलया, मानों उसऩे पवलास क़े  सामान कभी द़ेख़े ही न थ़े। 
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एक कदन दोपहर क़े  समय लालपबहारी ससह दो पचपडया पलय़े हुए आया और भावज स़े बोला--जकदी स़े पका दो, 



मुझ़े भूख लगी ह।ै आनंदी भोजन बनाकर उसकी राह द़ेख रही थी। अब वह नया वं्यजन बनाऩे बैठी। हांडी में द़ेखा, तो 

घी पाव-भर स़े अपधक न था। बड़े घर की ब़ेटी, ककफायत क्या जाऩे। उसऩे सब घी मांस में डाल कदया। लालपबहारी 

खाऩे बैठा, तो दाल में घी न था, बोला--दाल में घी क्यों नहीं छोडा? 

आनंदी ऩे कहा--घी सब मांस में पड गया। लालपबहारी जोर स़े बोला--अभी परसों घी आया ह।ै इतना जकद उठ 

गया? 

आनंदी ऩे उिर कदया--आज तो कुल पाव-भर रहा होगा। वह सब मैंऩे मांस में डाल कदया। 

पजस तरह सूखी लकडी जकदी स़े जल उठती ह,ै उसी तरह क्षुधा स़े बावला मनुष्य जरा-जरा सी बात पर पतनक जाता 

ह।ै लालपबहारी को भावज की यह कढठाई बहुत बुरी मालूम हुई, पतनक कर बोला--मैक़े  में तो चाह़े घी की नदी 

बहती हो ! 

िी गापलय ाँ सह ल़ेती हैं, मार भी सह ल़ेती हैं; पर मैक़े  की सनदा उनस़े नहीं सही जाती। आनदंी मुाँह फ़े र कर बोली--

हाथी मरा भी, तो नौ लाख का। वह ाँ इतना घी पनत्य नाई-कहार खा जात़े हैं। 

लालपबहारी जल गया, थाली उठाकर पलट दी, और बोला--जी चाहता ह,ै जीभ पकड कर खींच लूाँ। 

आनंद को भी क्रोध आ गया। मुाँह लाल हो गया, बोली--वह होत़े तो आज इसका मजा चखात़े। 

अब अपढ, उजड्ड ठाकुर स़े न रहा गया। उसकी िी एक साधारण जमींदार की ब़ेटी थी। जब जी चाहता, उस पर हाथ 

साफ कर पलया करता था। खडाऊाँ  उठाकर आनंदी की ओर जोर स़े फें की, और बोला--पजसक़े  गुमान पर भूली हुई हो, 

उस़े भी द़ेखूाँगा और तुम्हें भी। 

आनंदी ऩे हाथ स़े खडाऊाँ  रोकी, पसर बच गया; पर अाँगली में बडी चोट आयी। क्रोध क़े  माऱे हवा स़े पहलत़े पि़े की 

भांपत कांपती हुई अपऩे कमऱे में आ कर खडी हो गयी। िी का बल और साहस, मान और मयातदा पपत तक ह।ै उस़े 

अपऩे पपत क़े  ही बल और पुरुषत्व का घमंड होता ह।ै आनंदी खनू का घूाँट पी कर रह गयी। 
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श्रीकंठ ससह शपनवार को घर आया करत़े थ़े। वृहस्पपत को यह घटना हुई थी। दो कदन तक आनंदी कोप-भवन में रही। 

न कुछ खाया न पपया, उनकी बाट द़ेखती रही। अंत में शपनवार को वह पनयमानुकूल संध्या समय घर आय़े और बाहर 

बैठ कर कुछ इधर-उधर की बातें, कुछ द़ेश-काल संबंधी समाचार तथा कुछ नय़े मुकदमों आकद की चचात करऩे लग़े। 

यह वातातलाप दस बज़े रात तक होता रहा। गााँव क़े  भद्र पुरुषों को इन बातों में ऐसा आनंद पमलता था कक खाऩे-पीऩे 

की भी सुपध न रहती थी। श्रीकंठ को सपड छुडाना मुपककल हो जाता था। य़े दो-तीन घंट़े आनदंी ऩे बड़े कष्ट स़े काट़े ! 

ककसी तरह भोजन का समय आया। पंचायत उठी। एकांत हुआ, तो लालपबहारी ऩे कहा--भैया, आप जरा भाभी को 

समझा दीपजएगा कक मुाँह साँभाल कर बातचीत ककया करें, नहीं तो एक कदन अनथत हो जायगा। 

ब़ेनीमाधव ससह ऩे ब़ेट़े की ओर साक्षी दी--हााँ, बहू-ब़ेरटयों का यह स्वभाव अच्छा नहीं कक मदों क़े  मूाँह लगें। 

लालपबहारी--वह बड़े घर की ब़ेटी हैं, तो हम भी कोई कुमी-कहार नहीं ह।ै 

श्रीकंठ ऩे सचपतत स्वर स़े पूछा--आपखर बात क्या हुई? 

लालपबहारी ऩे कहा--कुछ भी नहीं; यों ही आप ही आप उलझ पडीं। मैक़े  क़े  सामऩे हम लोगों को कुछ समझती ही 

नहीं। 

श्रीकंठ खा-पीकर आनंदी क़े  पास गय़े। वह भरी बैठी थी। यह हजरत भी कुछ तीख़े थ़े। आनदंी ऩे पूछा--पचि तो 

प्रसन्न ह।ै 

श्रीकंठ बोल़े--बहुत प्रसन्न ह;ै पर तुमऩे आजकल घर में यह क्या उपद्रव मचा रखा ह?ै 

आनंदी की त्योररयों पर बल पड गय़े, झुाँझलाहट क़े  माऱे बदन में ज्वाला-सी दहक उठी। बोली--पजसऩे तुमस़े यह 

आग लगायी ह,ै उस़े पाऊाँ , मुाँह झुलस दूाँ। 

श्रीकंठ--इतनी गरम क्यों होती हो, बात तो कहो। 

आनंदी--क्या कहूाँ, यह म़ेऱे भाग्य का फ़े र ह ै! नहीं तो गाँवार छोकरा, पजसको चपरासपगरी करऩे का भी शऊर नहीं, 

मुझ़े खडाऊाँ  स़े मार कर यों न अकडता। 

श्रीकंठ--सब हाल साफ-साफ कहा, तो मालूम हो। मुझ़े तो कुछ पता नहीं। 

आनंदी--परसों तुम्हाऱे लाडल़े भाई ऩे मुझस़े मांस पकाऩे को कहा। घी हांडी में पाव-भर स़े अपधक न था। वह सब 



मैंऩे मांस में डाल कदया। जब खाऩे बैठा तो कहऩे लगा--दाल में घी क्यों नहीं ह?ै बस, इसी पर म़ेऱे मैक़े  को बुरा-

भला कहऩे लगा--मुझस़े न रहा गया। मैंऩे कहा कक वह ाँ इतना घी तो नाई-कहार खा जात़े हैं, और ककसी को जान 

भी नहीं पडता। बस इतनी सी बात पर इस अन्यायी ऩे मुझ पर खडाऊाँ  फें क मारी। यकद हाथ स़े न रोक लूाँ, तो पसर 

फट जाय। उसी स़े पूछो, मैंऩे जो कुछ कहा ह,ै वह सच ह ैया झूठ। 

श्रीकंठ की ऑंखें लाल हो गयीं। बोल़े--यहााँ तक हो गया, इस छोकऱे का यह साहस! आनंदी पियों क़े  स्वभावानुसार 

रोऩे लगी; क्योंकक ऑंसू उनकी पलकों पर रहत़े हैं। श्रीकंठ बड़े धैयतवान् और शांपत परुुष थ़े। उन्हें कदापचत् ही कभी 

क्रोध आता था; पियों क़े  आंसू पुरुष की क्रोधापि भडकाऩे में त़ेल का काम द़ेत़े हैं। रात भर करवटें बदलत़े रह़े। 

उपििता क़े  कारण पलक तक नहीं झपकी। प्रात:काल अपऩे बाप क़े  पास जाकर बोल़े--दादा, अब इस घर में म़ेरा 

पनबाह न होगा। 

इस तरह की पवद्रोह-पूणत बातें कहऩे पर श्रीकंठ ऩे ककतनी ही बार अपऩे कई पमत्रों को आड़े हाथों पलया था; परन्त ु

दभुातग्य, आज उन्हें स्वय ंव़े ही बातें अपऩे मुाँह स़े कहनी पडी ! दसूरों को उपद़ेश द़ेना भी ककतना सहज ह!ै 

ब़ेनीमाधव ससह घबरा उठ़े  और बोल़े--क्यों? 

श्रीकंठ--इसपलए कक मुझ़े भी अपनी मान--प्रपतिा का कुछ पवचार ह।ै आपक़े  घर में अब अन्याय और हठ का प्रकोप 

हो रहा ह।ै पजनको बडों का आदर-सम्मान करना चापहए, व़े उनक़े  पसर चढत़े हैं। मैं दसूऱे का नौकर ठहरा घर पर 

रहता नहीं। यहााँ म़ेऱे पीछ़े पियों पर खडाऊाँ  और जूतों की बौछारें होती हैं। कडी बात तक पचन्ता नहीं। कोई एक की 

दो कह ल़े, वहााँ तक मैं सह सकता हूाँ ककन्त ुयह कदापप नहीं हो सकता कक म़ेऱे ऊपर लात-घूाँस़े पडें और मैं दम न मारुाँ । 

ब़ेनीमाधव ससह कुछ जवाब न द़े सक़े । श्रीकंठ सदैव उनका आदर करत़े थ़े। उनक़े  ऐस़े त़ेवर द़ेखकर बूढा ठाकुर अवाक् 

रह गया। क़े वल इतना ही बोला--ब़ेटा, तुम बुपिमान होकर ऐसी बातें करत़े हो? पियााँ इस तरह घर का नाश कर 

द़ेती ह।ै उनको बहुत पसर चढाना अच्छा नहीं। 

श्रीकंठ--इतना मैं जानता हूाँ, आपक़े  आशीवातद स़े ऐसा मूखत नहीं हूाँ। आप स्वयं जानत़े हैं कक म़ेऱे ही समझाऩे-बुझाऩे 

स़े, इसी गााँव में कई घर साँभल गय़े, पर पजस िी की मान-प्रपतिा का ईश्वर क़े  दरबार में उिरदाता हूाँ, उसक़े  प्रपत 

ऐसा घोर अन्याय और पशुवत ्व्यवहार मुझ़े असह्य ह।ै आप सच मापनए, म़ेऱे पलए यही कुछ कम नहीं ह ैकक 

लालपबहारी को कुछ दडं नहीं होता। 

अब ब़ेनीमाधव ससह भी गरमाय़े। ऐसी बातें और न सुन सक़े । बोल़े--लालपबहारी तुम्हारा भाई ह।ै उसस़े जब कभी 

भूल--चूक हो, उसक़े  कान पकडो ल़ेककन... 

श्रीकंठ—लालपबहारी को मैं अब अपना भाई नहीं समझता। 

ब़ेनीमाधव ससह--िी क़े  पीछ़े? 

श्रीकंठ—जी नहीं, उसकी कू्ररता और अपवव़ेक क़े  कारण। 

दोनों कुछ द़ेर चुप रह़े। ठाकुर साहब लडक़े  का क्रोध शांत करना चाहत़े थ़े, ल़ेककन यह नहीं स्वीकार करना चाहत़े थ़े 

कक लालपबहारी ऩे कोई अनुपचत काम ककया ह।ै इसी बीच में गााँव क़े  और कई सज्जन हुक्क़े-पचलम क़े  बहाऩे वहााँ आ 

बैठ़े । कई पियों ऩे जब यह सुना कक श्रीकंठ पत्नी क़े  पीछ़े पपता स़े लडऩे की तैयार हैं, तो उन्हें बडा हषत हुआ। दोनों 

पक्षों की मधरु वापणय ाँ सुनऩे क़े  पलए उनकी आत्माऍं पतलपमलाऩे लगीं। गााँव में कुछ ऐस़े कुरटल मनुष्य भी थ़े, जो इस 

कुल की नीपतपूणत गपत पर मन ही मन जलत़े थ़े। व़े कहा करत़े थ़े—श्रीकंठ अपऩे बाप स़े दबता ह,ै इसीपलए वह दब्बू ह।ै 

उसऩे पवद्या पढी, इसपलए वह ककताबों का कीडा ह।ै ब़ेनीमाधव ससह उसकी सलाह क़े  पबना कोई काम नहीं करत़े, यह 

उनकी मूखतता ह।ै इन महानुभावों की शुभकामनाऍं आज पूरी होती कदखायी दीं। कोई हुक्का पीऩे क़े  बहाऩे और कोई 

लगान की रसीद कदखाऩे आ कर बैठ गया। ब़ेनीमाधव ससह पुराऩे आदमी थ़े। इन भावों को ताड गय़े। उन्होंऩे पनश्चय 

ककया चाह़े कुछ ही क्यों न हो, इन द्रोपहयों को ताली बजाऩे का अवसर न दूाँगा। तरंुत कोमल शब्दों में बोल़े--ब़ेटा, मैं 

तुमस़े बाहर नहीं हूाँ। तम्हारा जो जी चाह़े करो, अब तो लडक़े  स़े अपराध हो गया। 

इलाहाबाद का अनुभव-रपहत झकलाया हुआ ग्ऱेजुएट इस बात को न समझ सका। उस़े पडब़ेटटग-क्लब में अपनी बात 

पर अडऩे की आदत थी, इन हथकंडों की उस़े क्या खबर? बाप ऩे पजस मतलब स़े बात पलटी थी, वह उसकी समझ में 

न आया। बोला—लालपबहारी क़े  साथ अब इस घर में नहीं रह सकता। 

ब़ेनीमाधव—ब़ेटा, बुपिमान लोग मूखों की बात पर ध्यान नहीं द़ेत़े। वह ब़ेसमझ लडका ह।ै उसस़े जो कुछ भूल हुई, उस़े 

तुम बड़े होकर क्षमा करो। 



श्रीकंठ—उसकी इस दषु्टता को मैं कदापप नहीं सह सकता। या तो वही घर में रह़ेगा, या मैं ही। आपको यकद वह अपधक 

प्यारा ह,ै तो मुझ़े पवदा कीपजए, मैं अपना भार आप संभाल लूाँगा। यकद मुझ़े रखना चाहत़े हैं तो उसस़े कपहए, जहााँ 

चाह़े चला जाय। बस यह म़ेरा अंपतम पनश्चय ह।ै 

लालपबहारी ससह दरवाज़े की चौखट पर चुपचाप खडा बड़े भाई की बातें सुन रहा था। वह उनका बहुत आदर करता 

था। उस़े कभी इतना साहस न हुआ था कक श्रीकंठ क़े  सामऩे चारपाई पर बैठ जाय, हुक्का पी ल़े या पान खा ल़े। बाप का 

भी वह इतना मान न करता था। श्रीकंठ का भी उस पर हार्ददक स्ऩेह था। अपऩे होश में उन्होंऩे कभी उस़े घुडका तक न 

था। जब वह इलाहाबाद स़े आत़े, तो उसक़े  पलए कोई न कोई वस्तु अवकय लात़े। मगुदर की जोडी उन्होंऩे ही बनवा दी 

थी। पपछल़े साल जब उसऩे अपऩे स़े ड्यौढ़े जवान को नागपंचमी क़े  कदन दंगल में पछाड कदया, तो उन्होंऩे पुलककत 

होकर अखाड़े में ही जा कर उस़े गल़े लगा पलया था, प ाँच रुपय़े क़े  पैस़े लुटाय़े थ़े। ऐस़े भाई क़े  मुाँह स़े आज ऐसी हृदय-

पवदारक बात सुनकर लालपबहारी को बडी ग्लापन हुई। वह फूट-फूट कर रोऩे लगा। इसमें संद़ेह नहीं कक अपऩे ककय़े 

पर पछता रहा था। भाई क़े  आऩे स़े एक कदन पहल़े स़े उसकी छाती धडकती थी कक द़ेखूाँ भैया क्या कहत़े हैं। मैं उनक़े  

सम्मुख कैस़े जाऊाँ गा, उनस़े कैस़े बोलूाँगा, म़ेरी आंख़े उनक़े  सामऩे कैस़े उठ़ेगी। उसऩे समझा था कक भैया मुझ़े बुलाकर 

समझा देंग़े। इस आशा क़े  पवपरीत आज उसऩे उन्हें पनदतयता की मूर्तत बऩे हुए पाया। वह मूखत था। परंतु उसका मन 

कहता था कक भैया म़ेऱे साथ अन्याय कर रह़े हैं। यकद श्रीकंठ उस़े अक़ेल़े में बुलाकर दो-चार बातें कह द़ेत़े; इतना ही 

नहीं दो-चार तमाच़े भी लगा द़ेत़े तो कदापचत ्उस़े इतना द:ुख न होता; पर भाई का यह कहना कक अब मैं इसकी 

सूरत नहीं द़ेखना चाहता, लालपबहारी स़े सहा न गया ! वह रोता हुआ घर आया। कोठारी में जा कर कपड़े पहऩे, आंख़े 

पोंछी, पजसमें कोई यह न समझ़े कक रोता था। तब आनदंी क़े  िार पर आकर बोला—भाभी, भैया ऩे पनश्चय ककया ह ैकक 

वह म़ेऱे साथ इस घर में न रहेंग़े। अब वह म़ेरा मुाँह नहीं द़ेखना चाहत़े; इसपलए अब मैं जाता हूाँ। उन्हें कफर मुाँह न 

कदखाऊाँ गा ! मुझस़े जो कुछ अपराध हुआ, उस़े क्षमा करना। यह कहत़े-कहत़े लालपबहारी का गला भर आया। 
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पजस समय लालपबहारी ससह पसर झुकाय़े आनदंी क़े  िार पर खड था, उसी समय श्रीकंठ ससह भी आंख़े लाल ककय़े 

बाहर स़े आय़े। भाई को खडा द़ेखा, तो घृणा स़े आंख़े फ़े र लीं, और कतरा कर पनकल गय़े। मानों उसकी परछाही स़े दरू 

भागत़े हों। 

आनंदी ऩे लालपबहारी की पशकायत तो की थी, ल़ेककन अब मन में पछता रही थी वह स्वभाव स़े ही दयावती थी। उस़े 

इसका तपनक भी ध्यान न था कक बात इतनी बढ जायगी। वह मन में अपऩे पपत पर झुाँझला रही थी कक यह इतऩे 

गरम क्यों होत़े हैं। उस पर यह भय भी लगा हुआ था कक कहीं मुझस़े इलाहाबाद चलऩे को कहें, तो कैस़े क्या करुाँगी। 

इस बीच में जब उसऩे लालपबहारी को दरवाज़े पर खड़े यह कहत़े सुना कक अब मैं जाता हूाँ, मुझस़े जो कुछ अपराध 

हुआ, क्षमा करना, तो उसका रहा-सहा क्रोध भी पानी हो गया। वह रोऩे लगी। मन का मलै धोऩे क़े  पलए नयन-जल 

स़े उपयुक्त और कोई वस्तु नहीं ह।ै 

श्रीकंठ को द़ेखकर आनंदी ऩे कहा—लाला बाहर खड़े बहुत रो रह़े हैं। 

श्रीकंठ--तो मैं क्या करूाँ ? 

आनंदी—भीतर बुला लो। म़ेरी जीभ में आग लग़े ! मैंऩे कहााँ स़े यह झगडा उठाया। 

श्रीकंठ--मैं न बुलाऊाँ गा। 

आनंदी--पछताओग़े। उन्हें बहुत ग्लापन हो गयी ह,ै ऐसा न हो, कहीं चल दें। 

श्रीकंठ न उठ़े । इतऩे में लालपबहारी ऩे कफर कहा--भाभी, भैया स़े म़ेरा प्रणाम कह दो। वह म़ेरा मुाँह नहीं द़ेखना 

चाहत़े; इसपलए मैं भी अपना मुाँह उन्हें न कदखाऊाँ गा। 

लालपबहारी इतना कह कर लौट पडा, और शीघ्रता स़े दरवाज़े की ओर बढा। अंत में आनंदी कमऱे स़े पनकली और 

उसका हाथ पकड पलया। लालपबहारी ऩे पीछ़े कफर कर द़ेखा और ऑंखों में आंसू भऱे बोला--मुझ़े जाऩे दो। 

आनंदी-- कहााँ जात़े हो? 

लालपबहारी-- जहााँ कोई म़ेरा मुाँह न द़ेख़े। 

आनंदी—- मैं न जाऩे दूाँगी? 

लालपबहारी—- मैं तुम लोगों क़े  साथ रहऩे योग्य नहीं हूाँ। 



आनंदी—-तुम्हें म़ेरी सौगधं अब एक पग भी आग़े न बढाना। 

लालपबहारी—जब तक मुझ़े यह न मालूम हो जाय कक भैया का मन म़ेरी तरफ स़े साफ हो गया, तब तक मैं इस घर में 

कदापप न रहूाँगा। 

आनंदी—मैं ईश्वर को साक्षी द़े कर कहती हूाँ कक तुम्हारी ओर स़े म़ेऱे मन में तपनक भी मलै नहीं ह।ै 

अब श्रीकंठ का हृदय भी पपघला। उन्होंऩे बाहर आकर लालपबहारी को गल़े लगा पलया। दोनों भाई खूब फूट-फूट कर 

रोय़े। लालपबहारी ऩे पससकत़े हुए कहा—भैया, अब कभी मत कहना कक तुम्हारा मुाँह न द़ेखूाँगा। इसक़े  पसवा आप जो 

दंड देंग़े, मैं सहषत स्वीकार करूाँ गा। 

श्रीकंठ ऩे कांपत़े हुए स्वर में कहा--लकलू! इन बातों को पबककुल भूल जाओ। ईश्वर चाह़ेगा, तो कफर ऐसा अवसर न 

आव़ेगा। 

ब़ेनीमाधव ससह बाहर स़े आ रह़े थ़े। दोनों भाइयों को गल़े पमलत़े द़ेखकर आनंद स़े पलुककत हो गय़े। बोल उठ़े—बड़े घर 

की ब़ेरटयााँ ऐसी ही होती हैं। पबगडता हुआ काम बना ल़ेती हैं। 

गांव में पजसऩे यह वृिांत सुना, उसी ऩे इन शब्दों में आनंदी की उदारता को सराहा—‘बड़े घर की ब़ेरटयााँ ऐसी ही 

होती हैं।' 


