
इस्तीण़ा (कह़ानी) 

 

दफ्तर क़ा ब़ाबू एक बेजब़ान जीव ह।ै मजदरूों को ऑंखें ददख़ाओ, तो वह त्योररयॉ ॉँ बदल कर खड़ा हो ज़ायक़ाह। कुली 

को एक ड़ाॉँट बत़ाओं, तो ससर से बोझ फें क कर अपनी ऱाह लगे़ा। दकसी सभख़ारी को दतु्क़ारों, तो वह तुम्ह़ारी ओर 

गुस्से की सनगह़ा से देख कर चल़ा ज़ायेग़ा। यहॉ ॉँ तक दक गध़ा भी कभी-कभी तकलीफ प़ाकर दो लसियॉ ॉँ झडने लगत़ा 

ह;े मगर बेच़ारे दफ्तर के ब़ाबू को आप च़ाह ेऑंखे ददख़ायें, डॉ ॉँट बत़ायें, दतु्क़ारें य़ा ठोकरें म़ारों, उसक म़ाथे पर बल न 

आयेग़ा। उसे अपन ेसवक़ारों पर जो असधपत्य होत़ा ह,े वह श़ायद दकसी संयमी स़ाधु में भी न हो। संतोष क़ा पुतल़ा, 

सब्र की मूर्तत, सच्च़ा आज्ञ़ाक़ारी, गरज उसमें तम़ाम म़ानवी अच्छ़ाइय़ाॉँ मौजूद होती हें। खंडहर के भी एक ददन भग्य 

ज़ाते ह ेदीव़ाली के ददन उस पर भी रोशनी होती ह,ै बरस़ात में उस पर हररय़ाली छ़ाती ह,े प्रकृसत की ददलचसस्पयों में 

उसक़ा भी सहस्स़ा ह।ै मगर इस गरीब ब़ाबू के नसीब कभी नहीं ज़ागते। इसकी अॉँधेरी तकदीर में रोशनी क़ा जल़ाव़ा 

कभी नहीं ददख़ाई देत़ा। इसके पीले चेहरे पर कभी मुस्कऱाहट की रोश्नी नजर नहीं आती। इसके सलए सूख़ा स़ावन हे, 

कभी हऱा भ़ादों नहीं। ल़ाल़ा फतहचंद ऐसे ही एक बेजब़ान जीव थे। 

कहते हें, मनुष्य पर उसके ऩाम क़ा भी असर पडत़ा ह।ै फतहचंद की दश़ा में यह ब़ात यथ़ाथथ ससद्ध न हो सकी। यदद 

उन्हें ‘ह़ारचंद’ कह़ा ज़ाय तो कद़ासचत यह अत्युसि न होगी। दफ्तर में ह़ार, जजदगी में ह़ार, समत्रों में ह़ार, जीतन में 

उनके सलए च़ारों ओर सनऱाश़ाऍं ही थीं। लडक़ा एक भी नहीं, लडदकयॉ ॉँ ती; भ़ाई एक भी नहीं, भौज़ाइयॉ ॉँ दो, गॉ ॉँठ में 

कौडी नहीं, मगर ददल में आय़ा ओर मुरव्वत, सच्च़ा समत्र एक भी नहीं—सजससे समत्रत़ा हुई, उसने धोख़ा ददय़ा, इस पर 

तंदरुस्ती भी अच्छी नहीं—बिीस स़ाल की अवस्थ़ा में ब़ाल सखचडी हो गये थे। ऑंखों में ज्योंसत नहीं, ह़ाजम़ा चौपट, 

चेहऱा पील़ा, ग़ाल सचपके, कमर झुकी हुई, न ददल में सहम्मत, न कलेजे में त़ाकत। नौ बजे दफ्तर ज़ाते और छ: बजे 

श़ाम को लौट कर घर आते। दफर घर से ब़ाहर सनकलन ेकी सहम्मत न पडती। दसुनय़ा में क्य़ा होत़ा है; इसकी उन्हें 

सबलकुल खबर न थी। उनकी दसुनय़ा लोक-परलोक जो कुछ थ़ा, दफ्तर थ़ा। नौकरी की खैर मऩाते और जजदगी के ददन 

पूरे करते थे। न धमथ से व़ास्त़ा थ़ा, न दीन से ऩात़ा। न कोई मनोरंजन थ़ा, न खेल। त़ाश खेले हुए भी श़ायद एक मुद्दत 

गुजर गयी थी। 
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ज़ाडो के ददन थे। आक़ाश पर कुछ-कुछ ब़ादल थे। फतहचंद स़ाढे पॉ ॉँच बजे दफ्तर से लौटै तो सचऱाग जल गये थे। 

दफ्तर से आकर वह दकसी से कुछ न बोलत;े चुपके से च़ारप़ाई पर लेट ज़ात ेऔर पंद्रह-बीस समनट तक सबऩा सहल-े

डुल ेपडे रहते तब कहीं ज़ाकर उनके मुॉँह से आव़ाज सनकलती। आज भी प्रसतददन की तरह वे चुपच़ाप पडे थ ेदक एक 

ही समनट में ब़ाहर से दकसी ने पुक़ाऱा। छोटी लडकी न ेज़ाकर पूछ़ा तो म़ालूम हुआ दक दफ्तर क़ा चपऱासी ह।ै श़ारद़ा 

पसत के मुॉँह-ह़ाथ ध़ान ेके सलए लोट़ा-सगल़ास मॉ ॉँज रही थी। बोली—उससे कह द,े क्य़ा क़ाम ह।ै अभी तो दफ्तर से 

आये ही हैं, और बुल़ाव़ा आ गय़ा है? 

चपऱासी ने कह़ा ह,ै अभी दफर बुल़ा ल़ाओ। कोई बड़ा जरूरी क़ाम ह।ै 

फतहचंद की ख़ामोशी टूट गयी। उन्होंने ससर उठ़ा कर पछू़ा—क्य़ा ब़ात ह?ै 

श़ारद़ा—कोई नहीं दफ्तर क़ा चपऱासी ह।ै 

फतहचंद न ेसहम कर कह़ा—दफ्तर क़ा चपऱासी! क्य़ा स़ाहब ने बुल़ाय़ा ह?ै 

श़ारद़ा—हॉ ॉँ, कहत़ा ह,े स़ाहब बुल़ा रह ेह।ै यहॉ ॉँ कैस़ा स़ाहब ह ेतुम्ह़ाऱार जब देख़ा, बुल़ाय़ा करत़ा ह?ै सबेरे के गए-गए 

अभी मक़ान लौटे हो, दफर भी बुल़ाय़ा आ गय़ा! 

फतहचंद न सॉँभल कर कह़ा—जऱा सुन लूॉँ, दकससलए बुल़ाय़ा ह।ै मैंने सब क़ाम खतम कर ददय़ा थ़ा, अभी आत़ा हॉँ। 

श़ारद़ा—जऱा जलप़ान तो करते ज़ाओ, चपऱासी से ब़ातें करन ेलगोग,े तो तुम्हें अन्दर आन ेकी य़ाद भी न रहेंगी। 

यह कह कर वह एक प्य़ाली में थोडी-सी द़ालमोट ओर सेव ल़ायी। फतहचंद उठ कर खडे हो गये, दकन्तु ख़ान ेकी 

चीजें देख करह च़ारप़ाई पर बैठ गय ेऔर प्य़ाली की ओर च़ाव से देख कर च़ारप़ाई पर बैठ गय ेओर प्य़ाली की ओर 

च़ाव से देख कर डरत ेहुए बोल—ेलडदकयों को द ेददय़ा ह ैन? 

श़ारद़ा न ेऑंखे चढ़ाकर कह़ा—हॉ ॉँ-हॉ ॉँ; दे ददय़ा ह,ै तुम तो ख़ाओ। 



इतने में छोटी में चपऱासी ने दफर पुक़ार—ब़ाबू जी, हमें बडी दरे हो रही हैं। 

श़ारद़ा—कह क्यों नहीं दत ेदक इस वि न आयेंगें 

फतहचन्द न ेजल्दी-जल्दी द़ालमोट की दो-तीन फंदकयॉ ॉँ लग़ायी, एक सगल़ास प़ानी सपय़ा ओर ब़ाहर की तरफ दौडे। 

श़ारद़ा प़ान बऩाती ही रह गयी। 

चपऱासी ने कह़ा—ब़ाबू जी! आपन ेबडी दरे कर दी। अब जऱा लपक ेेचसलए, नहीं तो ज़ात ेही डॉ ॉँट बत़ायेग़ा। 

फतहचन्द न ेदो कदम दौड कर कह़ा—चलेंगे तो भ़ाई आदमी ही की तरह च़ाह ेडॉ ॉँट लग़ायें य़ा दॉ ॉँत ददख़ायें। हमसे 

दौड़ा नहीं ज़ात़ा। बॉँगल ेही पर ह ैन? 

चपऱासी—भल़ा, वह दफ्तर क्यों आन ेलग़ा। ब़ादश़ाह ह ेदक ददल्लगी? 

चपऱासी तेज चलन ेक़ा आदी थ़ा। बेच़ारे ब़ाबू फतहचन्द धीरे-धीरे ज़ात ेथे। थोडी ही दरू चल कर हॉ ॉँफ उठे। मगर मदथ 

तो थ ेही, यह कैसे कहते दक भ़ाई जऱा और धीरे चलो। सहम्मत करके कदम उठ़ातें ज़ाते थें यहॉ ॉँ तक दक जॉ ॉँघो में ददथ 

होने लग़ा और आध़ा ऱास्त़ा खतम होत-ेहोते पैरों न ेउठन ेसे इनक़ार कर ददय़ा। स़ाऱा 

शरीर पसीने से तर हो गय़ा। ससर में चक्कर आ गय़ा। ऑंखों के स़ामने सततसलयॉ ॉँ उडन ेलगीं। 

चपऱासी ने ललक़ाऱा—जऱा कदम बढ़ाय चलो, ब़ाबू! 

फतहचन्द बडी मुसककल से बोल—ेतुम ज़ाओ, मैं आत़ा हॉँ। 

वे सडक के दकऩारे पटरी पर बैठ गय ेओर ससर को दोनों ह़ाथों से थ़ाम कर दम म़ारन ेलगें चपऱासी ने इनकी यह दश़ा 

देखी, तो आग ेबढ़ा। फतहचन्द डरे दक यह शतै़ान ज़ाकर न-ज़ाने स़ाहब से क्य़ा कह द,े तो गजब ही हो ज़ायग़ा। 

जमीन पर ह़ाथ टेक कर उठे ओर दफर चलें मगर कमजोरी से शरीर हॉ ॉँफ रह़ा थ़ा। इस समय कोइर बच्च़ा भी उन्हें 

जमीन पर सगऱा सकत़ा थ़ंा बेच़ारे दकसी तरह सगरते-पडत ेस़ाहब बॉँगलें पर पहुॉँचे। स़ाहब बॉँगल ेपर टहल रह ेथे। 

ब़ार-ब़ार फ़ाटक की तरफ देखते थ ेऔर दकसी को अतो न देख कर मन में झल्ल़ाते थे। 

चपऱासी को देखते ही ऑंखें सनक़ाल कर बोल—इतनी देर कहॉ ॉँ थ़ा? 

चपऱासी ने बऱामद ेकी सीढी पर खडे-खडे कह़ा—हुजूर! जब वह आयें तब तो; मै दौड़ा चल़ा आ रह़ा हॉँ। 

स़ाहब ने पेर पटक कर कह़ा—ब़ाबू क्य़ा बोल़ा? 

चपऱासी—आ रह ेह ेहुजूर, घंट़ा-भर में तो घर में से सनकले। 

इतने में पुतहचन्द अह़ाते के त़ार के उंदर से सनकल कर वहॉ ॉँ आ पहुॉँचे और स़ाहब को ससर झुक कर सल़ाम दकय़ा। 

स़ाहब ने कडकर कह़ा—अब तक कहॉ ॉँ थ़ा? 

फतहचनद ने स़ाहब क़ा तमतम़ाय़ा चेहऱा देख़ा, तो उनक़ा खून सूख गय़ा। बोल—ेहुजूर, अभी-अभी तो दफ्तर से गय़ा 

हॉँ, ज्यों ही चपऱासी न ेआव़ाज दी, ह़ासजर हुआ। 

स़ाहब—झूठ बोलत़ा ह,ै झूठ बोलत़ा ह,े हम घंटे-भर से खड़ा ह।ै 

फतहचन्द—हुजूर, मे झूठ नहीं बोलत़ा। आने में सजतनी दरे हो गयी होस, मगर घर से चलेन में मुझे सबल्कुल देर नहीं 

हुई। 

स़ाहब ने ह़ाथ की छडी घुम़ाकर कह़ा—चुप रह सूअर, हम घण्ट़ा-भर से खड़ा ह,े अपऩा क़ान पकडो! 

फतहचन्द न ेखून की घॉँट पीकर कह़ा—हुजूर मुझे दस स़ाल क़ाम करते हो गए, कभी.....। 

स़ाहब—चुप रह सूअर, हम कहत़ा ह ैदक अपऩा क़ान पकडो! 

फतहचन्द—जब मैंने कोई कुसूर दकय़ा हो? 

स़ाहब—चपऱासी! इस सूअर क़ा क़ान पकडो। 

चपऱासी ने दबी जब़ान से कह़ा—हुजूर, यह भी मेरे अफसर ह,ै मै इनक़ा क़ान कैसे पकडूॉँ? 

स़ाहब—हम कहत़ा ह,ै इसक़ा क़ान पकडो, नहीं हम तुमको हटंरों से म़ारेग़ा। 

चपऱासी—हुजूर, मे य़ाहॉँ नौकरी करने आय़ा हॉँ, म़ार ख़ान ेनहीं। मैं भी इज्जतद़ार आदमी हॉँ। हुजूर, अपनी नौकरी ल े

लें! आप जो हुक्म दें, वह बज़ा ल़ान ेको ह़ासजर हॉँ, लेदकन दकसी की इज्जत नहीं सबग़ाड सकत़ा। नौकरी तो च़ार ददन 

की ह।ै च़ार ददन के सलए क्यों जम़ाने-भर से सबग़ाड करें। 

स़ाहब अब क्रोध को न बद़ाथकत करसके। हटंर लेकर दौडे। चपऱासी ने देख़ा, यहॉ ॉँ खड रहने में खैररयत नहीं ह,ै तो भ़ाग 

खड़ा हुआ। फतहचन्द अभी तक चुपच़ाप खडे थे। चपऱासी को न प़ाकर उनके प़ास आय़ा और उनके दोनों क़ान 

पकडकर सहल़ा ददय़ा। बोल़ा—तुम सूअर गसु्त़ाखी करत़ा ह?ै ज़ाकर आदफस से फ़ाइल ल़ाओ। 



फतहचन्द न ेक़ान सहल़ाते हुए कह़ा—कौन-स़ा फ़ाइल? तुम बहऱा ह ेसुनत़ा नहीं? हम फ़ाइल मॉ ॉँगत़ा ह।ै 

फतहचन्द न ेदकसी तरह ददलरे होकर कह़ा—आप कौन-स़ा फ़ाइल मॉगते हें? 

स़ाहब—वही फ़ाइल जो हम म़ाॉँगत़ा ह।े वही फ़ाइल ल़ाओ। अभी ल़ाओं वेच़ारे फतहचन्द को अब ओर कुछ पछून ेकी 

सहम्मत न हुई स़ाहब बह़ादरू एक तो यों ही तेज-समज़ाज थे, इस पर हुकूमत क़ा घमंड ओर सबसे बढकर शऱाब क़ा 

नश़ा। हटंर लेकर सपल पडत,े तो बेच़ार क्य़ा कर लेत?े चुपके से दफ्तर की तरफ चल पडे। 

स़ाहब ने कह़ा—दौड कर ज़ाओ—दौडो। 

फतहचनद ने कह़ा—हुजूर, मुझसे दौड़ा नहीं ज़ात़ा। 

स़ाहब—ओ, तुम बहत सुस्त हो गय़ा ह।ै हम तुमको दौडऩा ससख़ायेग़ा। दौडो (पीछे से धक्क़ा दकेर) तुम अब भी नहीं 

दौडेग़ा? 

यह कह कर स़ाहब हटंर लेन ेचले। फतहचन्द दफ्तर के ब़ाबू होने पर भी मनुष्य ही थे। यदद वह बलव़ान होंते, तो उस 

बदम़ाश क़ा खून पी ज़ाते। अगर उनके प़ास कोई हसथय़ार होत़ा, तो उस पर परूर चल़ा देत;े लेदकन उस ह़ालत में तो 

म़ार ख़ाऩा ही उनकी तकदीर में सलख़ा थ़ा। वे बेतह़ाश भ़ागे और फ़ाटक से ब़ाहर सनकल कर सडक पर आ गये। 
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फतहचनद दफ्तर न गये। ज़ाकर करत ेही क्य़ा? स़ाहब ने फ़ाइल क़ा ऩाम तक न बत़ाय़ा। श़ायद नश़ा में भूल गय़ा। 

धीरे-धीरे घर की ओर चल,े मगर इस बेइज्जती न ेपरैों में बेसडय़ा-सी ड़ाल दी थीं। म़ाऩा दक वह श़ारीररक बल में 

स़ाहब से कम थ,े उनके ह़ाथ में कोई चीज भी न थी, लेदकन क्य़ा वह उसकी ब़ातों क़ा जव़ाब न दे सकत ेथे? उनके पैरो 

में जूते तो थे। क्य़ा वह जूत ेसे क़ाम न ले सकत ेथ?े दफर क्यों उन्होंने इतनी सजल्लत बद़ाथकत की? 

मगर इल़ाज की क्य़ा थ़ा? यदद वह क्रोध में उन्हें गोली म़ार देत़ा, तो उसक़ा क्य़ा सबगडत़ा। श़ायद एक-दो महीने की 

स़ादी कैद हो ज़ाती। सम्भव ह,ै दो-च़ार सौ रूपय ेजुम़ाथऩा हो ज़ात। मगर इनक़ा पररव़ार तो समट्टी में समल ज़ात़ा। 

संस़ार में कौन थ़ा, जो इनके स्त्री-बच्चों की खबर लते़ा। वह दकसके दरव़ाजे ह़ाथ फैल़ाते? यदद उसके प़ास इतन ेरूपय े

होते, सजसे उनके कुटुम्ब क़ा प़ालन हो ज़ात़ा, तो वह आज इतनी सजल्लत न सहते। य़ा तो मर ही ज़ात,े य़ा उस शैत़ान 

को कुछ सबक ही द ेदेते। अपनी ज़ान क़ा उन्हें डर न थ़ा। सजन्दगी में ऐस़ा कौन सुख थ़ा, सजसके सलए वह इस तरह 

डरते। ख्य़ाल थ़ा ससफथ  पररव़ार के बरब़ाद हो ज़ान ेक़ा। 

आज फतहचनद को अपनी श़ारीररक कमजोरी पर सजतऩा द:ुख हुआ, उतऩा और कभी न हुआ थ़ा। अगर उन्होंने शुरू 

ही से तन्दरुूस्ती क़ा ख्य़ाल रख़ा होत़ा, कुछ कसरत करत ेरहत,े लकडी चल़ाऩा ज़ानते होत,े तो क्य़ा इस शैत़ान की 

इतनी सहम्मत होती दक वह उनक़ा क़ान पकडत़ा। उसकी ऑंखें सनकल़ा लेते। कम से कम दन्हें घर से एक छुरी लेकर 

चलऩा थ़ा! ओर न होत़ा, तो दो-च़ार ह़ाथ जम़ात ेही—पीछे देख़ा ज़ात़ा, जेल ज़ाऩा ही तो होत़ा य़ा और कुछ? 

वे ज्यों-ज्यों आग ेबढत ेथ,े त्यों-त्यों उनकी तबीयत अपनी क़ायरत़ा और बोदेपन पर औरभी झल्ल़ाती थीं अगर वह 

उचक कर उसके दो-च़ार थप्पड लग़ा देत,े तो क्य़ा होत़ा—यही न दक स़ाहब के ख़ानस़ामें, बैरे सब उन पर सपल पडत े

ओर म़ारत-ेम़ारते बेदम कर दतेे। ब़ाल-बच्चों के ससर पर जो कुछ पडती—पडती। स़ाहब को इतऩा तो म़ालूम हो ज़ात़ा 

दक गरीब को बेगुऩाह जलील करऩा आस़ान नही। आसखर आज मैं मर ज़ाऊॉँ , तो क्य़ा हो? तब कौन मेरे बच्चों क़ा 

प़ालन करेंग़ा? तब उनके ससर जो कुछ पडेगी, वह आज ही पड ज़ाती, तो क्य़ा हजथ थ़ा। 

इस असन्तम सवच़ार न ेफतहचन्द के हृदय में इतऩा जोश भर ददय़ा दक वह लौट पडे ओर स़ाहब से सजल्लत क़ा बदल़ा 

लेन ेके सलए दो-च़ार कदम चल,े मगर दफर खय़ाल आय़ा, आसखर जो कुछ सजल्लत होनी थी; वह तो हो ही ली। कौन 

ज़ाने, बॉँगले पर हो य़ा क्लब चल़ा गय़ा हो। उसी समय उन्हें श़ारद़ा की बेकसी ओर बच्चों क़ा सबऩा ब़ाप के ज़ाने क़ा 

खय़ाल भी आ गय़ा। दफर लौटे और घर चले। 

 

4 

घर में ज़ाते ही श़ारद़ा ने पूछ़ा—दकससलए बुल़ाय़ा थ़ा, बडी दरे हो गयी? 

फतहचन्द न ेच़ारप़ाई पर लेटते हुए कह़ा—नशे की सनक थी, और क्य़ा? शैत़ान न ेमुझे ग़ासलयॉ ॉँ दी, जलील दकय़ंा 

बसस, यहीं रट लग़ाए हुए थ़ा दक देर क्यों की? सनदथयी न ेचपऱासी से मेऱा क़ान पकडन ेको कह़ा। 

श़ारद़ा न ेगसु्से में आकर कह़ा—तुमने एक जूत़ा उत़ार कर ददय़ा नहीं सूआर को? 



फतहचन्द—चपऱासी बहुत शरीफ ह।ै उसने स़ाफ कह ददय़ा—हुजूर, मुझसे यह क़ाम न होग़ा। मेंने भल ेआदसमयों की 

इज्जत उत़ारन ेके सलए नौकरी नहीं की थी। वह उसी वि सल़ाम करके चल़ा गय़ा। 

श़ारद़ा—यही बह़ादरुी ह।े तुमने उस स़ाहब को क्यों नही फटक़ाऱा? 

फतहचन्द—फटक़ाऱा क्यों नहीं—मेंने भी खूब सुऩायी। वह छडी लेकर दौड़ा—मेने भी जूत़ा सॉँभ़ाल़ा। उसने मुझे छसडयॉ ॉँ 

जम़ायीं—मैंने भी कई जूत ेलग़ाय!े 

श़ारद़ा न ेखुश होकर कह़ा—सच? इतऩा-स़ा मुॉँह हो गय़ा होग़ा उसक़ा! 

फतहचन्द—चेहरे पर झ़ाडू-सी दफरी हुई थी। 

श़ारद़ा—बड़ा अच्छ़ा दकय़ा तुमने ओर म़ारऩा च़ासहए थ़ा। मे होती, तो सबऩा ज़ान सलए न छोडती। 

फतहचन्द—म़ार तो आय़ा हॉँ; लेदकन अब खैररयत नहीं ह।ै देखो, क्य़ा नतीज़ा होत़ा ह?ै नौकरी तो ज़ायगी ही, श़ायद 

सज़ा भी क़ाटनी पडे। 

श़ारद़ा—सज़ा क्यों क़ाटनी पडेगी? क्य़ा कोई इंस़ाफ करने व़ाल़ा नहीं ह?ै उसने क्यों ग़ासलयॉ ॉँ दीं, क्यों छडी जम़ायी? 

फतहचन्द—उसने स़ामने मेरी कौन सुनेग़ा? अद़ालत भी उसी की तरफ हो ज़ायगी। 

श़ारद़ा—हो ज़ायगी, हो ज़ाय; मगर देख लेऩा अब दकसी स़ाहब की यह सहम्मत न होगी दक दकसी ब़ाबू को ग़ासलयॉ ॉँ दे 

बैठे। तुम्ह ेच़ासहए थ़ा दक ज्योंही उसके मुॉँह से ग़ासलयॉ ॉँ सनकली, लपक कर एक जूत़ा रसीदद कर देते। 

फतहचन्द—तो दफर इस वि जजद़ा लौट भी न सकत़ा। जरूर मझेु गोली म़ार दते़ा। 

श़ारद़ा—देखी ज़ाती। 

फतहचन्द न ेमुस्कऱा कर कह़ा—दफर तुम लोग कहॉ ॉँ ज़ाती? 

श़ारद़ा—जह़ाॉँ ईश्वर की मरजी होती। आदमी के सलए सबसे बडी चीज इज्जत ह।े इज्जत गवॉ ॉँ कर ब़ाल-बच्चों की 

परवररश नही की ज़ाती। तुम उस शैत़ान को म़ार क़ा आय ेहोते तो मै करूर से फूली नहीं सम़ाती। म़ार ख़ाकर उठते, 

तो श़ायद म ैतुम्ह़ारी सूरत से भी घृण़ा करती। यों जब़ान से च़ाह ेकुछ न कहती, मगर ददल से तुम्ह़ारी इज्जल ज़ाती 

रहती। अब जो कुछ ससर पर आयेगी, खुशी से झेल लूॉँगी.....। कहॉ ॉँ ज़ाते हो, सुनो-सुनो कहॉ ॉँ ज़ाते हो? 

फतहचन्द दीव़ाने होकर जोश में घर से सनकल पडे। श़ारद़ा पकु़ारती रह गयी। वह दफर स़ाहब के बॉँगले की तरफ ज़ा 

रह ेथे। डर से सहमे हुए नहीं; बसल्क गरूर से गदथन उठ़ाये हुए। पक्क़ा इऱाद़ा उनके चेहरे से झलक रह़ा थ़ा। उनके परैों में 

वह कमजोरी, ऑंखें में वह बेकसी न थी। उनकी क़ाय़ापलट सी हो गयी थी। वह कमजोर बदन, पील़ा मुखड़ा दबुथल 

बदनव़ाल़ा, दफ्तर के ब़ाबू की जगह अब मद़ाथऩा चेहऱा, सहम्मत भऱा हुआ, मजबूत गठ़ा और जव़ान थ़ा। उन्होंने पहल े

एक दोस्त के घर ज़ाकर उसक डंड़ा सलय़ा ओर अकडते हुए स़ाहब के बॉँगले पर ज़ा पहुॉँचे। 

इस वि नौ बजे थे। स़ाहब ख़ाने की मेज पर थे। मगर फतहचन्द न ेआज उनके मेज पर से उठ ज़ाने क़ा दंतज़ार न 

दकय़ा, ख़ानस़ाम़ा कमरे से ब़ाहर सनकल़ा और वह सचक उठ़ा कर अंदर गए। कमऱा प्रक़ाश से जगमग़ा रह़ा थ़ंा जमीन 

पर ऐसी क़ालीन सबछी हुई थी; जेसी फतहचन्द की श़ादी में भी नहीं सबछी होगी। स़ाहब बह़ादरू न ेउनकी तरफ 

क्रोसधत दसृि से देख कर कह़ा—तुम क्यों आय़ा? ब़ाहर ज़ाओं, क्यों अन्दर चल़ा आय़ा? 

फतहचन्द न ेखडे-खडे डंड़ा संभ़ाल कर कह़ा—तुमने मुझसे अभी फ़ाइल मॉ ॉँग़ा थ़ा, वही फ़ाइल लेकर आय़ा हॉँ। ख़ाऩा 

ख़ा लो, तो ददख़ाऊॉँ । तब तक में बैठ़ा हॉँ। इतमीऩान से ख़ाओ, श़ायद वह तुम्ह़ाऱा आसखरी ख़ाऩा होग़ा। इसी क़ारण 

खूब पेट भर ख़ा लो। 

स़ाहब सन्ऩाटे में आ गये। फतहचन्द की तरफ डर और क्रोध की दसृि से देख कर कॉंप उठे। फतहचन्द के चेहरे पर पक्क़ा 

इऱाद़ा झलक रह़ा थ़ा। स़ाहब समझ गय,े यह मनुष्य इस समय मरन-ेम़ारने के सलए तैय़ार होकर आय़ाह।ै त़ाकत में 

फतहचन्द उनस ेप़ासंग भी नहीं थ़ा। लेदकन यह सनश्चय थ़ा दक वह ईट क़ा जव़ाब पत्थर से नहीं, बसल्क लोह ेसे दनेे को 

तैय़ार ह।ै यदद पह फतहचन्द को बुऱा-भल़ा कहत ेह,ै तो क्य़ा आश्चयथ ह ैदक वह डंड़ा लेकर सपल पडे। ह़ाथ़ाप़ाई करन े

में यद्यसप उन्हें जीतने में जऱा भी संदेह नहीं थ़ा, लेदकन बैठे-बैठ़ाये डंडे ख़ाऩा भी तो कोई बुसद्धम़ानी नहीं ह।ै कुिे को 

आप डंडे से म़ाररय,े ठुकऱाइय,े जो च़ाह ेकीसजए; मगर उसी समय तक, जब तक वह गुऱाथत़ा नहीं। एक ब़ार गरु़ाथ कर 

दौड पडे, तो दफर देखे आप सहम्मत कहॉ ॉँ ज़ाती हैं? यही ह़ाल उस वि स़ाहब बह़ादरु क़ा थ़ंा जब तक यकीन थ़ा दक 

फतहचन्द घुडकी, ग़ाली, हटंर, ठ़ाकर सब कुछ ख़ामोशी से सह लेग़ा,. तब तक आप शरे थ;े अब वह त्योररयॉ ॉँ बदल,े 

डड़ा सॉँभ़ाल,े सबल्ली की तरह घ़ात लग़ाये खड़ा ह।ै जब़ान से कोई कड़ा शब्द सनकल़ा और उसने डड़ा चल़ाय़ा। वह 

असधक से असधक उसे बरख़ास्त कर सकते हैं। अगर म़ारत ेहैं, तो म़ार ख़ान ेक़ा भी डर ह।ै उस पर फौजद़ारी में 



मुकदम़ा द़ायर हो ज़ान ेक़ा संदशे़ा—म़ाऩा दक वह अपने प्रभ़ाव और त़ाकत को जेल में डलव़ा दगे;े परन्तु परेश़ानी और 

बदऩामी से दकसी तरह न बच सकते थे। एक बुसद्धम़ान और दरंूदेश आदमी की तरह उन्होंने यह कह़ा—ओहो, हम 

समझ गय़ा, आप हमसे ऩाऱाज हें। हमने क्य़ा आपको कुछ कह़ा है? आप क्यों हमसे ऩाऱाज हैं? 

फतहचन्द न ेतन करी कह़ा—तुमने अभी आध घंट़ा पहल ेमेरे क़ान पकडे थ,े और मुझसे सैकडो ऊल-जललू ब़ातें कही 

थीं। क्य़ा इतनी जल्दी भूल गय?े 

स़ाहब—मैने आपक़ा क़ान पकड़ा, आ-ह़ा-ह़ा-ह़ा-ह़ा! क्य़ा मज़ाक ह?ै क्य़ा मैं प़ागल हॉँ य़ा दीव़ाऩा? 

फतहचन्द—तो क्य़ा मै झूठ बोल रह़ा हॉँ? चपऱासी गव़ाह ह।ै आपके नौकर-च़ाकर भी देख रह ेथे। 

स़ाहब—कब की ब़ात ह?ै 

फतहचन्द—अभी-अभी, कोई आध़ा घण्ट़ा हुआ, आपन ेमुझे बुलव़ाय़ा थ़ा और सबऩा क़ारण मरेे क़ान पकडे और धके्क 

ददये थे। 

स़ाहब—ओ ब़ाबू जी, उस वि हम नश़ा में थ़ा। बेहऱा न ेहमको बहुत दे ददय़ा थ़ा। हमको कुछ खबर नहीं, क्य़ा हुआ 

म़ाई ग़ाड! हमको कुछ खबर नहीं। 

फतहचन्द—नश़ा में अगर तुमने गोली म़ार दी होती, तो क्य़ा मै मर न ज़ात़ा? अगर तुम्हें नश़ा थ़ा और नश़ा में सब 

कुछ मआुफ ह,े तो म ैभी नश ेमे हॉँ। सुनो मेऱा फैसल़ा, य़ा तो अपने क़ान पकडो दक दफर कभी दकसी भले आदमी के 

संग ऐस़ा बत़ाथव न करोग,े य़ा मैं आकर तुम्ह़ारे क़ान पकडूॉँग़ा। समझ गये दक नहीं! इधर उधर सहलो नहीं, तुमने जगह 

छोडी और मैनें डंड़ा चल़ाय़ा। दफर खोपडी टूट ज़ाय, तो मेरी खत़ा नहीं। मैं जो कुछ कहत़ा हॉँ, वह करत ेचलो; पकडों 

क़ान! 

स़ाहब ने बऩावटी हॉँसी हॉँसकर कह़ा—वेल ब़ाबू जी, आप बहुत ददल्लगी करत़ा ह।ै अगर हमने आपको बुऱा ब़ात कहत़ा 

ह,ै तो हम आपसे म़ाफी मॉ ॉँगत़ा ह।े 

फतहचन्द—(डंड़ा तौलकर) नहीं, क़ान पकडो! 

स़ाहब आस़ानी से इतनी सजल्लत न सह सके। लपककर उठे और च़ाह़ा दक फतहचन्द के ह़ाथ से लकडी छीन लें; लेदकन 

फतहचन्द ग़ादफल न थे। स़ाहब मेज पर से उठन ेन प़ाये थे दक उन्होने डंडें क़ा भरपूर और तलु़ा हुआ ह़ाथ चल़ाय़ा। 

स़ाहब तो नंग ेससर थे ही; चोट ससर पर पड गई। खोपडी भन्ऩा गयी। एक समनट तक ससर को पकडे रहने के ब़ाद 

बोले—हम तुमको बरख़ास्त कर देग़ा। 

फतहचन्द—इसकी मुझे परव़ाह नहीं, मगर आज मैं तुमसे सबऩा क़ान पकड़ाये नहीं ज़ाऊॉँ ग़ा। कस़ान पकडकर व़ाद़ा करो 

दक दफर दकसी भले आदमी के स़ाथ ऐस़ा बेअदबी न करोगे, नहीं तो मेऱा दसूऱा ह़ाथ पडऩा ही च़ाहत़ा है! 

यह कहकर फतहचन्द ने दफर डंड़ा उठ़ाय़ा। स़ाहब को अभी तक पहली चोट न भूली थी। अगर कहीं यह दसूऱा ह़ाथ 

पड गय़ा, तो श़ायद खोपडी खुल ज़ाये। क़ान पर ह़ाथ रखकर बोले—अब अप खुश हुआ? 

‘दफर तो कभी दकसी को ग़ाली न दोग?े’ 

‘कभी नही।‘ 

‘अगर दफर कभी ऐस़ा दकय़ा, तो समझ लेऩा, मैं कहीं बहुत दरू नहीं हॉँ।‘ 

‘अब दकसी को ग़ाली न दगे़ा।‘ 

‘अच्छी ब़ात ह,े अब मैं ज़ात़ा हॉँ, आप से मेऱा इस्तीफ़ा ह।ै मैं कल इस्तीफ़ा में यह सलखकर भेजूॉँग़ा दक 

तुमने मुझे ग़ासलयॉ ॉँ दीं, इससलए मैं नौकरी नहीं करऩा च़ाहत़ा, समझ गय?े 

स़ाहब—आप इस्तीफ़ा क्यों देत़ा ह?ै हम तो हम तो बरख़ास्त नहीं करत़ा। 

फतहचन्द—अब तुम जैसे प़ाजी आदमी की म़ातहती नहीं करूॉँ ग़ा। 

यह कहते हुए फतहचन्द कमरे से ब़ाहर सनकल ेऔर बडे इतमीऩान से घर चले। आज उन्हें सच्ची सवजय की प्रसन्नत़ा क़ा 

अनुभव हुआ। उन्हें ऐसी खुशी कभी नहीं प्ऱाप्त हुई थी। यही उनके जीतन की पहली जीत थी। 


